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— Pourquoi nc m’avez-vous pas encore parle de 
noire chere Annie?*** Ne Ini avez-vous pas appris mon 

arrivec ici EsL-ce qidelle ne viendra pas aujourddmi?.** 

Est-ee qu’elle est ton jours belle? 

— Comment?*** Vous ne savez pas?*** Mais Annie 
esl morte, cher petit coeur*** 

— Morte! ra’ecriai-je*** Ce nest pas possible*** 


Vous voulez me faquiner**. 

Je regardai Clara. Divinement calme et jolte, nue 
dans une transparente tunique de soie j a line, elle etait 
molleinenl couchee sur une peau de tigre. Sa tele repo sail 
parmi des coussins, et, de ses mains, chargees de bagues, 
elle jonait avee une longue meche de ses elieveux denudes* 
Un chien du Laos, aux pods rouges, dormail an pres 
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d’elle, le museau sur sa cuisse, une patte sur son sein. 

— Comment?... reprit Clara... Voiis ne saviez pas?... 
Comme r est clrolel 

Toute souriante, aver ties etirements de souple ani¬ 
mal, el I e m’expliqua : 

-— Ce fut quelque chose d’horrible, cheri. Annie est 
morte <le la lepre... de cette lepre effrayante qu’on appelle 
I’elephantiasis... ear tout est efFrayant ici... lamour, la 
maladie... la mort... el les flenrs... Jamais je n’ai taut, 
tant pleure, je vous assure... Je l’aimais tant, tant! lit 
elle etait si belle, si etrangement belle!... 

bile aiouta, dans nn long et gracieux soupir : 

— Jamais plus nous ne connaitrons le gout si apre 
de ses baisers... (Test un grand malheur. 

— Alors... rest done vrai?... balbutiai-je... Mais 
comment cel a est-il arrive? 

— Je ne sais... I! y a tant de mysteres ici... tant de 
choses qu’on ne comprend pas... Toutes les deux, nous 
allions, souvent, le soir, sur le fleuve... 11 faut vous dire 
qu’il y avait alors dans un bateau tie Honrs... une bayadere 
de Benares... une afl’olante creature, eheri, a qui des 
pretres avaient enseigne certains rites maud its des anciens 
cultes brahmaniques... Cost peut-etre cela... ou autre 
chose... Une unit que nous revenions du fleuve, Annie se 
plaignit de tres vives douleurs a la tele et aux reins. Le 
lendeniain, son corps etait tout eouvert dc petites laches 
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Jiunais plus nous no connai Irons le goM si 
ftprc tie 503 haisevsl.... (P. a). 
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pourprees... Sa peau, plus rose et dime pi us fine pulpe 
qua la fleur de FalUnra, se durcif, sYpaissiL, s’enfla, devint 
d’un fyris cendreux; de grosses turn ears, de monstrueux 
lubercules la souleverenl. ("el a it quelque chose depoii- 
vantable. El le mal, qui, d’abord, s’eta it attaque aux 
jambes, gagna les cuisses, le ventre, les seins, le visage,*. 
Oh! son visage, son visage!*.. Figurez-vous one poclie 
enorme, uue outre ignoble, Louie grise, striee cle sang 
brum*. eL qni peudail el qui se balamjait an moindre 
mouvenient de la malade,.. l)e ses yeux — ses yeux, cher 
amour! — on ne voyail plus qu uue mince boutonniere 
rougeatre et saint ante,.. Je me demande encore si e’esl 
possible! 

File enroula, an lour de ses doigts, la nieche doree. 
Dans mi mouvernent, la patte tin eliieri endormi, ay ant 
glisse sur la soie, decouvrit entierement le globe da sein 
qui darda sa pointe, rose comme uue jeune fleur* 

— Oni, je me demande encore, parfois, si je lie reve 
pas... dit-elle, 

— Clara... Clara! suppliaiqe, e perdu d horreur... ne 
me dites plus rien*** Je voudrais que Fimage de notre 
divine Annie reslat in Lade dans man souvenir... Comment 
lerai-je, maintenant, pour eloigner de ma pensee ce cau- 
chemarV* * * Ah! Clara, ne dites plus rien, on parlez-moi 
d’Annie, quand elle etait si belle... quand elle etait trop 
belle... 
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M ais Clara ue ni’ecoutait pas. Elle poursuivit : 

— Annie s’isola... se claustra dans sa maison, seule 
avec une gouvernante chinoise qui la soignail... Elle avail 
renvoye loutes ses femmes et ue voulait plus voir per- 
sonne... pas meme moi... Elle (it venir les plus habiles 
praticieus d’Angleterre... En vain, vous pensez bien.,, Les 
plus celebres sorciers du Thibet, ceux-la qui connaissent 
les paroles magiques et ressuseitent les morts se decla- 
rerent impuissants... On tie guerit jamais de ee mal, mais 
on n’en nieurt pas non plus... C’est all’reux... Alors ellc 
se tua... Queiques gouttes de poison, et ee fut lini de la 
plus belle des femmes. 

L’epouvantc me clouait les levres. Je regardai Clara, 
sans avoir 1’idee d une seule parole. 

— J’ai appris de cette Chinoise, continua Clara, un 
detail vrainient curieux... et qui m’enchante... Vous savez 
combien Annie aimait les perles... Elle en possedait d’in- 
comparabtes... les plus merveilleuses, je crois, qui lussent 
au monde,.. Vous vous souvenezf aussi avec quelle sorte 
de joie physique, de spas me charnel, elle sen parait... Eh 
bien, malade, eeLle passion lui etait devenue une folie... 
une fureur... comme l aniour!... Toutc la journee, elle 
se plaisail a les toucher, a les caresser, a les baiser; elle 
s’en faisait des coussins, des colliers, des pelerines, des 
manteaux... Mais il arriva cette chose extraordinaire: 
les perles mouraient sur sa peau... elles se ternissaient 



































Aver deft gefttcs lenls ct charmants, Clara 
ILssti I or rons dc ses chevoui (T\ 5). 
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d’abord, peu a peu.., peu a peu s eteignaient... aucuhc 
lumiere ne sc refletait plus eu lcur orient... et, en 
queiques jours, atleintes de la lepre, elles se change|ient 
tin de memies boules de cenclre... Elles etaient niortes... 
niortes coniine ties personnes, 111011 clier amour... Saviez- 
vous qu’il y eiit ties Ames clans les perles?... Moi,je trouve 
cela affolant et delicieux... El, depuis, j'y pense tons les 
jours... 

Apres un court silence, elle reprit : 

— Et ce nest pas tout... Maintes To is, Annie avait 
manifesto le desir d’etre emportee, quancl clle serait morte, 
au petit cimetiere des Parsis... la-bas... sur la colline 
tin Chien-Bleu... Elle voulait que son corps bit dechire 
par le bee des vauteurs... Vous savez comme elle avait 
des idees singulieres et violentes en toutes choses... Eh 
bien, les van tours re fuser ent ce festin royal, qu’elle leur 
ollrait... I Is s’eloignerent, en poussant d’allreux cris, de 
son cadavre... II fa Hut le bruler... 

— Mais, pourquoi ne m’avez-vons pas eeril tout 
cela? reprochai-je A Clara. 

Avec des gestes lents et charmants, Clara lissa l’or 
roux dc ses cheveux, caressa la fourrure rouge du chien 
qui s’etait reveille, et elle dit negligenunent: 

— Vraiment?... Je ne vous avais rien ecrit dc tout 
cela?... Vous ctes sur?... Je l’ai oublie sans doute... 
Pauvre Annie! 
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EIlc (lit encore : 

— Depuis ce grand nialbeur... tout m’ennuie ici... Je 
suis trop scale... Je voudrais raourir... raourir... moi 
aussi... All, je vous assure!... Et si vous netiez pas revenu. 
je crois bien que |e serais deja morte... 

Kile renversa sa tete sur les coussins, agrandit 1 ’cspace 
mi de sa poitrine et, avec mi sotirire... an etrange sou- 
rire d’enfant et de prostitute, tout ensemble : 

— Est-ce qae nies seins vous plaiscnt ton jours?... 
Kst-cc qae vous me Irouvez ton jours belle?... Alors, pour- 
quoi etes-vous parti si... si longlemps? Oui... oui... je 
sais... tie dries rien... ne repondez Hen... je sais... Vous 
etes ane petite bete, cber amour... 

J’aurais bien voulu pleurer; je ne lc pus... J’aurais 
bien voulu parlor encore; je lie le pus davantage... 

Et nous etions dans le jardin, sous le kiosque dore, 
ou les glycines retombaient en grappes bleues, en grappes 
blanches; et nous /missions de prendre le the... Detin- 
celanls scarabees bourdonnaient dans les fcuilles, des ce- 
toines vibraient et mouraient au cauir pame des roses, el, 
par la porte ouverlc, du cole da nord, nous voyions sc 
lexer d’un bassin, autour duquel dormaienl des vigognes 
dans ane ombre molle el tonte mauve, les longues tiges 
des iris jaunes, flamines de pourpre. 

Tout a coup, Clara me deinanda : 

— V oulez-vous que nous allions donner a manger 












le des si'pplices* 


aux formats chinois?... Cost tres cnrieux... tres anmsant*,* 
Cest meme la seule distraction v raiment originate et ele¬ 
gante que nous avons, dans ee coin perdu de ia Chine**. 
Voulez-vous, petit amour?,*. 

Je me sentais fatigue, la tete lourde, tout mon etre 
envahi par la fievre de cet ell ray ant climat.*, De plus, le 
recif de la niort d Annie nfavait bouleverse Paine.,, Et 
la chaletir, an dehors, eta it mortellc comma un poison.** 

— J'ignore ce que vous me demandez, chore Clara*** 
mais je ne suis pas it mis de ce long voyage a travel's les 
plaines et les plaices,., les forets et les forets*.. Et ce 
soleil*,. je le redoute plus que la niort.,, Et puis, j’aurais 
taut voulu etre tout a vous,., et que vous ftissiez toute 
a moi, au]ourd J hiii.,. 

— (Pest cela,Si nous ctions en Europe et que je 
vous eusse demandc de m'acconipagner aux courses, an 
theMre, vous nauriez pas hesite.,, Mais, c ? est bien plus 
beau que les courses... 

— Sovez bonne... Deinain, voulez-vous? 

\ r 

— Oli! deinain... repoudit Clara, avec des mdues 
etomiees el des airs de doux reproclie... toil jours demain,*, 
Vous ne savez done pas que c ? est impossible, domain?... 
Domain? mais cesl tout a fait defendu,,, Les portes du 
bagne sont lermees..* meme pour moi... On lie pent 
donner a manger aux loreals que le mercredi; comment 
ne le savez-vous pas?*.. Si nous manquons eetle visile 
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aujourd’hui, il nous faudra attend re toute une longue, 
longue semaine... Comine ce serait cnnuyeux... Toute 
une semaine, pensez done!... Venez, petite chi fie adoree... 
oh! venez, je vous en prie... Vous pouvez bien faire cela 
pour moi... 

File se souleva a demi stir les coussins... La tunique 
ecartec laissa voir, plus has que la lailie, entre les images 
de letoffe, des coins dc sa chair ardente et rose. IV une bon- 
bonniere d’or, posee sur mi plateau de laque, elle lira, du 
bout de ses doigts, un cachet de quinine, et, m’ordonnant 
de m’approcher, elle le porta, gentiment, a mes levres. 

—- Vous verrez comme e’est passionnant... tellement 
passionnaiit!... Vous n’avez pas idee, cheri... El comme 
je vous aimerai mieux ce soir... comme je t’aimerai folle- 
meul, ce soir!... A vale, cher petit coeur... avale... 

Et comme j etais tou jours tristc, hesitant, pour 
vaincre mes dernieres resistances, elle dit, avec des lueurs 
sombres dans ses veux : 

— ecouteU,. Jai vu pendre des voleurs en Angle- 
terre, jai vu des courses de taureaux et garrotter des anar¬ 
ch istes en Espagne.*. En Hussie, jai vu fouetter par des 
soldats, juscjti’a la mort, de belles jeunes lilies**. En Italic, 
j ai vu des fan tomes vivants, des spectres de famine de- 
Lerrer des choleriquea el les manger avidement..** J ai vu, 
dans Elude, au Lord d ? un fleuve, des mil Hers detres, tout 
mis, se tordre et rnourir dans Ies epouvantes de la peste... 
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L nr splcndidc err fra lure que j'avais aimec 
la veille (P. 9 ). 
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A Berlin, un soil 1 , j’ai vu une femme que javuis aimee la 
veille, une splendide creature en maillot rose, je 1'ai vue, 
devoree par un lion, dans une cage,-. Tonies les terreurs, 
loules les tortures huniaiiies, je les ai vues... (detail tres 
beau... Mais je nai rien vu de si beau... comprerids-tu?... 
(jue ces for5aIs elmiois... e ? est plus beau que tout..* Tu ne 
pem pas savoir**< je te tlis que tu ne peux pas savpir. .♦ 
Annie et moi, nous ne iiianqiiions jamais un mercredi..- 
Mens, je t ea prie! 

— Puisque c'est si beau, ma chere Clara*.* el que cela 
vous lad laid de plaisir... repondis-je melancoliquement,.. 
allons donner a manger aux forgats*.. 

— Vrai, tu veux bien?... 

Clara manifesta sa joie, en tapant dans scs mains, 
comme un baby a qui sa gouvernante vient de perniettre 
de tprturer un pelil chien, Puis elle saula sur mes genoux, 
earessante et feline, m’entoura le cou de ses bras mis... Et 
sa chevelure m’inonda, nTaveugla le visage de tl a mines 
d’or et de grisants parfums... 

— Que tu esgentiK,. cher.., cher amour!... Embrasse 
mes levres... embrasse ma nuque... embrasse mes che- 
veux... cher petit vovou... 

Sa chevelure avail une odeur animale si puissante et 
dc si electriques caresses que son seul contact, sur ma 
peau, me faisait iustantanement oublier fievres, fatigues 
et douleurs.,. et je sentais aussitot circular, galoper en 


a 
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mes veines d’hero'iques ardears et des forces nouvelles... 

— Ah! conmie nous aliens nous amuser, chere petite 
ame!... Quaiul je vais aux formats... ga me domic le ver- 
tige... et j’ai, dans tool le corps, des secousses pareilies a 
de I’amour... II me seiuhle, vois-tu... ii me semble que je 
descends an fond de ma chair... tout au fond des lenebres 


de ma chair... Tu bouche... donne-moi ta bouche... ta 
bouche... ta bouche... ta bouche!.,. 


Et leste, preste, impudique et joyeuse, suivie dn 
chien rouge qni bondissait, die alia se remettre aux mains 
des femmes, chargees de I liabiller... 


Je netais plus tres triste, je netais plus Ires las... be 
baiser de Clara, dont j’avais, sur les lev res, le gout — 
conmie mi magique gout d’opium — insensibilisait mes 
soulfrances, ralentissait les pulsations de ma fievre, eloi¬ 
gn ait, jusqu’a l invisible, l’iniage monstrueuse d'Annie 
morte... lit je regardai lejardin d un regard apaise... 
Apaise?... 

Le jardin descendait en pentes donees, orne partout 

d essences rares et de precieuses plantes... Une allee 

d enormes eampbriers partait do kiosque oil j’etais, abou- 

tissait a line porte rouge, en iorme de temple, qui dounait 

sur b> campagne... Entre les branches feuillues des arbres 
* 

gigantesques masquant, a gauche, la vue, j’apercevais, 
paj 1 places, le fleuve qui luisait, comme de l’argent 
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sons le soleil.,, J’essavai de nvinteresser aux multiples 
decorations du jardin.,* a ses ileurs etranges, a ses 
moustrueuses vegetations.,* I n homme traversa bailee, 
qui eonduisait en laisse deux pantheres inrlolentes... Ici, 
au milieu d une pelouse, se dressait un immense bronze, 
representant je tie sais quelle divinile, obscene et criiellc... 
La, des oiseaux : grues a man tea u bleu, toucans a gorge 
rouge de FAmerique Iropieale, faisans veneres, canards 
casques et cuirasses d or, veins de pourpres eclatantes 
conime d'antiques guerriers, longirostres multicolores, 
cherchaienl Fombre, au bord des massifs*,, Mais, ui les 
oiseaux, ni les fauves, ni Jes dieux, ni les Hears ne 
pouvaieut lixer mon attention, ni le bizarre palais qui, a 
ma droite, entre les cedreles et les bambou% superpo- 
sail ses claires terrasses garni es de Hears, ses Balcons 
ombreux et ses toils colories.,* Ma pensee eta it ailleurs.*, 
tres loin, tres loin... par dela les mers el les forets*.. 
Elle etait en moi.,* sombree en moi,.* au plus profond 
de moi.. * 

Apaise ?*., 

A peine Clara eut-elle disparu derriere les feuillages 
du jardin que le remords d'elre la me saisiL,, Pourquoi 
etais-je ivvenii?,,, A quelle Inlie, a quelle lacbele avais-je 
done obeiW *. Elle mavait dit un jour, stir le bateau : 
« Quand vous serez trop malheureux, vans vous en 
rrez. Je me croyais fori de tout mon passe infame... 
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cl je n’etais, en diet, qu’un enfant dehile el inquiet. 
Malheureux?... All oui! je 1 ’avais ete, jusqu’aux pires tor* 
lures, jusqu’au plus prodigieux degout de moi-meme... 
Et j’etais parti!... Par une ironie vraiment perseculrice, 
i’avals profite, pour fuir Clara, tin passage a Canton 
d’une mission anglaise — j’etais decidemenl voue aux 
missions — qui a Mail explorer les regions pen connues 
de i’Annam... C’etait l’oubli, peut-etre... et peul-etre la 
mart. Durant deux annees, deux longues et cruel les 
annees, j’avais marche... marche... Et ee n’avail ete ni 
1’oubli, ni la mort... Malgre les fatigues, les dangers, la 
lievre maudite, pas un jour, pas une minute, je n’avais 
pu me guerir de l’aflreux poison qu’avait depose, dans ma 
chair, eette femme donl je sentais que ce qui m’attacliail 
a elle, que ce qui me rivait a elle, c’etait I’elfrayante pour- 
riture de son ame et ses crimes d’amour, qui etait. un 
monstre, et que j’aimais d’etre tin monstre!... J’avais cm 
— I’ai-je cm vraiment? — me relever par son amour... 
et voila que j’etais descendu plus has, an fond du gouffre 
empoisonne dont, qiiand on en a une fois respire l’odeur, 
on ne remonte jamais ])lus. Sou vent, au fond des forels, 
haute de la lievre, apres les etapes, sous ma tente, 
j’avais eru tuer, par I’opium, la monstrueuse d persis- 
tante image... Et I opium me levoquail plus formelle, 
plus vivante, plus imperieuse que jamais... Alors, je lui 
avals ecrit des lettres folios, injurieuses, iniprecatoires, 
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des letlres on 1’execration la plus violente sc melait a la 
plus soumise adoration... Kile m’avait repondu des lettres 
charmantes, inconscientes el plaintives, que je trouvais, 
parfois, dans les villes et les postes ou nous passions... 
Elle-meme se disait rnalheureuse dc mon abandon... 
pleurait, suppliait... me rappelait. Elle ne trouvait pas 
d'autres excuses que celle-ei : « Comprends done, mon 
cheri, — m’ecrivait-elle, —- que je n’ai pas l ame de ton 
affreusc Europe... Jc porte, en moi, l ame de la vieille 
Chine, qui esl bien plus belle... Est-ce dcsolant que tu 
ue puisses te faire a cette idee! »... J’appris, ainsi, par 
line de ses lettres, qu elle avail quitte Canton ou elle ne 
pouvait plus vivre sans moi, pour venir avec Annie 
habitei* une ville plus au sud de la Chine, « qui etail 
merveilleuse «... Ah! comment ai-je pu si longteihps 
resister au mauvais desir d’abandonner nies compagnons 
et de gagner cette ville maudite et sublime, ce delieieux 
et torturanl eider, ou Clara respirait, vivait... en des 
volupt.es inconnues el atroees, dout je mourais mam- 
tenant de ne plus prendre ma part?... Et petals revenu 
a elle, comme lassassin revient au lieu mcine de son 
crime... 

Des rires dans le feuillage, de petils cris... un 
bondissemenl de chien... C’elait Clara... Elle etail vetue, 
moitie a la cbinoise, moitie a I’curopecnne... Line blouse 
de soie mauve pile, semee de fleurs a peine dorees, 
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l’enveloppait de mille [>lis ? taut en dessinant son corps 


svelte et ses formes 
de paille blonde, an 


pleines... Elle avail un grand chapeau 
fond duquel soil visage npparaissait, 


pareil a une fleur rose dans de lombre 



pieds etaient chausses de peau jaune... 

Quand elle entra dans le kiosque, ee ful comine une 



explosion de parfums... 

- Yons me trouvez drolement fagotee, n’est-ce 
pas?,.. O rhonnne triste d’Europe, qui n’a pas ri, une 
seule Ibis, depuis qu’i! est de retour!.,. Est-ce que je ne 
suis plus belle?.,. 

< lominc je lie me levais pas du divan oii je m’etais 
allonge : 


— \ ite! vile!... mon cheri... Gar il taut que nous 
lassions le grand tour... Je nietlrai nies gants en route... 
Aliens... venez!... Non... non... pas vons!... ajouta-t-elle, 
en repoussanl doucemenl le chien qui jappait, bondissait, 
iretillait de la queue... 

Elle appela nn boy et lui recommanda de nous 


suivre avec le panier a viande et la petite fourche. 

— All! m’expliqua-t-elle... tres amusant!... (in 
amour de panier tresse par le meilleur vannier de la 
Chine... et la lourcUe... tu vas voir, un amour de petit* 1 
fourche dont les dents sont de pi a tine incruste d'or, el 


lernanche de jade vert... 
lueurs du matin... vert 


vert comine le ciel aux premieres 
comme etaient les yeux de la 
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pauvre Annie * * * Allons, ne faites pas cette vilaine figure 
cVenterreraent, cheri.,. et venez vite... vile,., 

El nous nous mimes en murclie par le so lei I, par 
l adreux soldi qui noircissait riierbe, fanait toates les 
pivoines du jardin et me pesait au crane* ainsi quHn 
lourd cifoque de plumb. 


•ft 








Le bagne est de 1 ’autre cote tie la riviere qui, an sortir 
de la villc, deroule lentement, sinistremcnt, entre des 
berges plates, scs eauxpestilentiellcs ettoutes uoires. Pour 
s’y rend re, il faut iaire un long detour, atteindre un pent 
sur lequel, tons les mercredis, an milieu d une affluence 
considerable de personnes elegantes, se tient le Marche 
de la Viande-aux-Fonjats. 

Clara avait refuse lc palanquin. Nous descend tines, a 
pied, le jardin situe hors Fenceinte de Ja cite el, par un 
sender, horde ici de pierres brunes, la depaisses haies de 
roses blanclies ou de troenes tallies, nous gagnames les 
faubourgs, a cel endroil on la villc diminuee se fait presque 
la campagne, oii les maisons, devenues des cahutes, s’es- 
pacenl, de loin en loin, dans de petits enclos, treillages de 
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bambous. Ce nc sent, ensuite, que ties vergers cti fleers, 
cultures de maraichers on terrains values. Des liommcs 
nus jusqu’a la ceinture, coifles de chapeaux en forme tie 
cloche, travaillaicnt peniblcment sous le soleil,et plantaient 
des lys, — ecs beaux lys tigres dont fes petales ressemblent 
a des paltes d’araignee marine, el dont los bulbes savou- 
reuses servent a la nourriture des riches. Nous passames 
ainsi devant quelques miserables hangars on des potiers 
tournaient des pots, ou des trieurs de chiifons, accroupis, 
parmi de vastes corbedlcs, inventoriaient la recolte du 
matin, tandis cpie passait el repassait, au-dessus d eux, une 
bande de corors affames et croassants. Plus loin, sous 
un enorme figuier, nous vimes, assis a la margelle d une 
fontaine, un doux et meticuleux vieillard qui lavait des 
oiseaux. A cliaque instant, nous croisions des palanquins 
qui transportaient vers la ville des matelots europeens, 
deja ivres. Et, derriere nous, ardentc et tassee, escaladant 
la haute collinc, la ville, avec ses temples et ses etranges 
maisons rouges, vertes, jaunes, crcpitait dans la lumiere. 

Clara marchait vite, sans pitie pour rna fatigue, sans 
souci du soleil qui embrasait Y atmosphere ct, malgre nos 
parasols, nous brulait la peau; elle marchait libre, souple, 
hardie, heureuse. Parfois, sur un ton de reproche enjoue, 
elle me disait: 

— Que vous etes lent, cheri... Dieu, que vous etes 
lent!... Vous n’avancez pas... Pourvu <pie les portes du 

3 
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bagne ne soient pas ouvertes quanc! nous arriverons et que 
les formats ne soient pas gaves... Ge serait alfreux... Oh! 
conime je vous delesterais! 

De leinps cn temps, elle me donnail ties pastilles 
d’hamamelis, dont la vertu est d’activer la respiration, el, 
les yeux moqueurs : 

— Oh! petite femme... petite femme... petite femme 
de rien du tout! 


Puis, moitie rieuse, moitie fachee, clle se mettait a 
courir... J’avais heaucoup de peine a la suivre.., Plu- 
sieurs (bis, je dus m'arreter et reprendre haleine. 11 me 
semblait que mes veines se rompaient, que mon coeur 
eclatait dans ma poitrine. 

Et Clara repetait, de sa voix gazouilleuse : 

-— Petite femme... petite femme de rien du tout!... 

Lo sentier dbbouche sur le cjuai du fleuve. Deux grands 
steamers debarquaient tin charbon et des marchandises 
d’Europe; quelques jonques appareillaient pour la peche; 
une nombreuse flottille de sampangs, avec ses ten les bigar- 
rees, dormait a Fancre, bercee par le legef clapotenient de 
Fean. Pas un souffle ne passail dans Fair. 

Ce q uai m’olfensa. 11 elait sale et defence, convert de 
poussiere noire, jonche de vidnres de poissou. De puantes 
odeurs, des bruits de rixes, des chants de flute, des abois 
de chien nous arrivaient du fond des Landis qui le bordent: 
maisons de the vermineuses, boutiques eut coupe-gorge, 
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factoreries louehes. Clara me montra, en riant, une sorte 
cle petite echoppe oil Hon vendail, etales sur ties feu dies 
de caladium, des portions de rats et des quartiers dechiens, 
des poissons pourris, des poulets cliques, enduits de copal, 
des regimes de bananes et des chauves-souris saignantes, 
enfilees sur de menues broches... 

A mesure que nous avancions, les odeurs se faisaient 
plus intolerables, les ordures plus epaisses, Sur le Hem e, 
les bateaux se pressaient, se tassaient, mclant les bees 
sinistres de leurs proxies et les iambeaux dechires de 
leurs pauvres voxlures* La, viva it une population dense 
— pecheurs et pirates, — allreux demons de la mer, an 
visage boucane, aux levres rougies par le betel, et dont les 
regards vous donnaient le frisson, IIs jouaient aux des, 
hurlaient, se battaient; d’autres, plus pacifiques, even- 
traient des poissons qu’ils faisaient ensuite secher au soldi, 
en guirlandes, sur des cordes*.. D’autres encore dres- 
saient des singes a faire mille genii Hesses el obscenites. 

—- Amusants, pas?..* me dit Clara... Et IIs son! plus 
de Irente mille qui n’ont pas d’autre domicile que leurs 
bateaux!... Par exemple, le diable seul sail ce qu’ils font!,,, 

Elle releva sa robe, decouvrit le has tie sa jam be agile 
el nerveuse, et, longtemps, nous suivimes Phorrible cfae- 
rnin, jusqu’au pout dont les snreonstruetions bizarres et 
les cinq arches massives, peintes de couleurs violentes, 
enjambent la riviere, sur laquelle, au gre des remous et 
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des courante, toument, tournent et descendent de grands 
cercles huileux. 


Sur le pont, le spectacle change, mais l’o<leur s’ag- 
grave, cette odeur si particuliere a tonic la Chine et qui, 
dans les villes, les forets et les plaines, tons fait songer, 
sans cesse, a la pourriture ct a la mort, 

De petites boutiques imitant les pagodes, des tentes 
en forme de kiosque, drapees d’etoll'es claires et soyeuses, 
d’iminenses parasols, plantes sur des chariots et des even- 
taires roulants se pressent les uns colitre les autres. Dans 
ces boutiques, sous ces tentes et ccs parasols, de gros 
marchands, a ventre d’hippopotame, veins de robes j a vines, 
bleues, vertes, hurlnnt et tapant sur ties gongs, pour attirer 
les clients, debitent des cliarognes de toule sorte : rats 
morts, chiens noyes, quartiers de cerl’s el de chevaux, 
purulentes volailles, entasses, pele-melc, dans de larges 


bassines de bronze. 

—- Ici... ici... par ici!... Venez par ici... et regar- 
dcz... et ehoisissez... Nulle part, vous n’en trouverez de 
meilleure... II n’y en a pas de plus corrompue. 

Et, fouillant dans les bassines, ils brandissent, comnie 
des drapeaux, au bout de longs crochets de f'er, d’ignobles 
quartiers de viande sanieuse, et, avee d’atroces grimaces 
qu’accentuent les rouges balafres de leurs visages pel tits 
aiusi que des masques, ils repetent parmi le retentissement 
enrage des gongs et des clameurs concurrentes : 
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— Ici... ici... par ici!... Venez par ici... et regardez... 
et choisissez... Nulle part, vous n’en trouverez de meil- 
leuite... II n’y on a pas do plus corrompue... 

Des quo nous fumes engages sur lc pont, Clara me dit: 

— Ahl tu vois, nous sommes on retard. C’esl do la 
faute,,. DepSchons-nous. 

En effet, tine foule nombreuse de Chinoiseset, parmi 
olios, quelques Anglaises el quelques Russes — car 11 n’y 
avail que fort pen d’hommcs, hormis les commission- 
naires -— grouillail sur le pont. Robes brodees dc fleurs 
et de metamorphoses, ombrelles multicolores, eventails 
agiles com me des oiseaux, et des rircs, et des cris, et 
do la joie, el de la lulte, tout oehi vibrait, chatoyait, 
ehantait, voletait dans le soleil, telle une iete de vie et 
d amour. 


— Ici... ici... par ici! Venez par ici!... 

Ahuri par la bousculade, etourdi par le glapissement 
des marchands el les vibrations sonores des gongs, il fallut 
pr esq tie me battre pour penetrer dans la foule et pour 
proteger Clara contre les instil les des tines, les coups des 
autres. Combat grotesque, en verite, car j etais sans re¬ 
sistance et sans force, et je me sentais emporte dans ce 
turnulte humam aussi facilement quo l’arbre niort roule 
clans les eaux furieuses d un torrent... Clara, elle, se 
jetait an plus fort dc la melee. Elle subissait le brutal 
contact et, pour ainsi dire, le viol de cette foule, avec un 
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plaisirpassionne... Unmoment, elle s’ecria, glorieusement: 

— Vois, cheri... ma robe est toute dechiree, C'est 
delicieux. 

Nous ciimes beaucoup de peine a nous fraver un pas¬ 
sage jusqu’aux boutiques encombrees, assiegees, comine 
pour un pillage. 

— Regardez et choisissez... Nulle part, vous n’en 
trouverez de meilleure. 

— Ici... ici... par ici!.,. Venez par ici!,,. 

Clara prit I’amour de petite fourche des mains du boy 
qui nous suivait avec son amour de panier, et elle piqua 
dans les bassines: 

-— Pique aussi, toi... pique, clier amour!... 

Je crus que le coeur all ait me manquer, a cause de 
1’epouvantable odeur de charnier qui sexhalait de ces 
bouti qneSj de ces bassines remuees, de toute cette foule, 
se ruant aux ebarognes, comme si e’eut etc dcs fleurs. 

— Clara, chere Clara, implorai-je... Partons d id, je 
vous en prie I 

— Oh! comme vous etes paletEt pourquoi?...N’est- 
ce done pas tres amusant?.,, 

— Clara... chere Clara... insistai-ie... Partons d id, 
je vous en supplie!... J 1 m’est impossible de supporter 
plus longtemps cette odeur. 

— M a is eel a nc sent pas mauvais, 111011 amour... Cela 
sent la mort, voila tout... 
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Elle ne semblait pas incommodee... Aucune grimace 
de degout no plissait sa peau blanche, aussi fraiche cpi’une 
fleur tie cerisier. Par I'ardeur voilee de see yeux, par le 
battement de scs narines, on cut dit qu’elle cprouvait une 
jouissance d’amour... Pile humait la pourritupc, avec de- 
lices, comme un parfum. 

-“Oh!,., le beau... le beau morceau!... 

Avec des gostes gracieux, elle omplit le panier de 
l immonde debris. 

Et, peniblement, a travers la foule surexeitee, par ini 
les abominables odeurs, rious conlinuames notre route. 

— Yite!... vite!... 




Ill 


Le bagne est construit au borcl de la riviere, Ses murs 
quadrangulaires enl'erment un terrain de plus tie cent mille 
metres carres. Pas une seule fcnetre; pas d an Ire ouver- 
ture que l’immense porte, couronnee de dragons rouges, 
armee de lourdes barres dc fer. Les tours des veilleurs, 


ties tours carrees que termine une superposition de toits 
aux bees recourbes, marquent Ies quatre angles de la 
sinistre muraille, D’autres, plus petites, s’espacent a inter¬ 
val les reguliers. La nuit, ton les ces tours s’allument comme 
des phares et projettent aulour du bagne, sur la plaine et 
sur le fleuve, une lurniere denonciatrice, L’une de ces 
murailles plunge dans l ean noire, letide et profonde ses 
sol ides assises que tapissent des algues gluantes. Une porte 
basso communique, par un pont-levis, avec 1’estacade qui 
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s’avance jusqu au milieu du fieuve, et aux charpentes de 
laquelle sont am acres de nombreuses barques de service et 
des sain pangs. Deux hallebardiers, lance an poing, sur- 
veillent la porte. A droite de Festacade, un petit cuirasse, 
du module de nos garde-peches, setient immobile, la guenle 
de ses trois canons braquee sur Ie bagne. A gauche, aussi 
loin que Fa 1 !! pent apercevoir la riviere, vingt-cinq ou 
trente rangees de bateaux masquentFautre rived’un fouillis 
de planches multicolores, de mats barioles, de cordages, 
de voiles grises. Et, de temps en temps, Ton voit passer 
ccs massives embarcations a roue que des malbeureux, 
enfernies dans une cage, aetionnenl peniblemenl de leurs 
bras secs et nerveux. 


Derriere le bagne, an loin, tres loin, jusqiFa la 
montagne qui ceinture Fhorizon dune ligne sombre, 
splendent des terrains rocaillcux, avec de conrtes ondu- 
lations, des terrains, ici, couleur de bistre, et la, de sang 
seehe, dans lesquels ne poussent que des acers maigres, 
des chardons bleuatres et des cerisiers rabougris qui ne 
fleurissent jamais. Desolation infinie! Accablante iris- 
tesseL*. Durant hint mois de Fannee, le ciel reste bleu, 
d un bleu lave de rouge ou s’avivent les reflets d'un perpe- 
tuel incendie, cFun bleu implacable ou n ose jamais s aven- 
turer le caprice d un image. Le soleil euit la terre, torrefie 
les rocs, vitnfie les cailloux qui, sous les pieds, eclatent 
avec des craquements de verre et des erepitements de 
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flamme. Nul oiseau ne brave celle fournaise aerienne. II 
ne vit la quo d’invisibles organismes, ties grouillements 
bacillaires qui, vers le soir, alors que !es monies vapeurs 
montent avec le chant dcs matelots (le la riviere extenuee, 
prennent distinctement les formes do la fievre, de la pesle, 
de la mort. 

Quel contraste avec Fautre rive on le sol, gras ct riche, 
convert de jardins et de vergers, nourril les arbres geants 
et les fleurs merveilleuses! 

Au sortir du pont, nous avions pu, par bonheur, 
trouver un palanquin qui nous transporta, a travers la 
brulante plaine, jusqu'au bagne dent les portes etaient 
encore fermees. line equipe d’agents de police,armes de 
lances a banderoles jaunes et d immenses boucliers der- 
riere lesquels ils disparaissaient presque, contenait la 
foul e impatiente et ires nombreuse. A chaque minute, elle 
grossissait. l)es tentes etaient dressees oil 1'on buvait du 
the, oil 1’on grignotait de jobs bonbons, dcs petales de 
roses et d’acacias roules dans de fines pates odorantes, 
granitees de sucre. Dans d’autres, dcs nmsiciens jouaient 
de la flute el dcs poetes disaient des vers, tandis que le 
punka, agitant fair embrase, repandait une legere frai- 
cheur, un frdlement de fraicheur sur les visages. Et des 
marebands ambulants vendaient des images, d’anciennes 
legendes de crimes, des figurations de tortures et de sup- 
pi ices, des estampes et dcs ivoices etrangement obsccnes. 












LE JARDI> DES SI PPUCES. 


■27 


Clara acheta quelques-uns tie ces derniers, ct elle me 


Vois coni me les Chinois, qu’on accuse d'etre des 


barbares, soul au contraire plus civilises que nous; coniine 
ils sont plus que nous dans la logique de la vie el dans 
l’harmonie de la nature!... Ils lie considereni point 1 ’acte 
cl amour coniine une honte qu’on doive cacher... Ils le 
glorilient au contraire, en chan tent tons les gestes et loutes 
lt‘s caresses... de meuie que les anciens, d ailleurs, pour 
qui le sexe, loin d’etre un objet d'infamie, une image 
d’impurete, etait un dieu... \ ois aussi coniine tout 1’art 
occidental v perd qu’on lui ait interdit les magnifiques 
expressions de 1 amour! Chez nous, l’erotisme est pauvre, 
stupide et giayant... il sc presente Ion jours avec des allures 
tortueuges de peche, tandis qu’ici il conserve toute lam- 
pleur vitale, toute la poesie hennissante, tout le grandiose 
fremissementde la nature... Mais toi, tu n’es qu’un amou- 
reux d Europe... une pauvre petite a me timide et frileuse, 
en qui la religion catliolicpie a sottemenl inculque la peur 
de la nature et la haine de l amour... Elle a fausse, per¬ 
vert! en toi le sens de la vie... 

— Chore Clara, objectai-je... est-il done naturel que 
vous recbercliiez la volupte dans la ponrriture et que vous 
ineniez le troupeau de vos desirs s’exalter aux horribles 
spectacles do douleur et de mortV... N’est-ce point la, 
au contraire, une perversion de cette Nature donl vous 
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invoquez Ic cultc, pour excuser, peut-etre, ce quc vos 
sensualites ont de criminel el de monstrueux 

— Non! fit Clara vivemcnt... puisque 1 ’Amour et 
la Mori, c’est la mcme chose... et puisque la pourriture, 
c’esl leternelle resurrection de la Vie... Voyons,.. 

Tout a coup, die s’interronipit et me demanda : 

— Mais, pourquoi me dis-tu cela?... Es-tu drolel... 

Et, avec une moue charmante, elle ajouta : 

— Est-ce ennuyeux que tu ne eomprennes rien!... 
Comment ne sens-tu pas... comment n’as-tu pas encore 
senti que c’est, je ne dis pas raeme dans barriour, mais 
dans la luxure qui est la perfection de 1’amour, que 
toutes les facultes eerebrales de 1’homme se revelent el 
s’aiguisent... que e’esl par la luxure, seule, que tu alteins 
au developpement total de la personnaliteV.., Voyons... 
dans 1’acte d amour, n’as-tu done jamais songe, par 
example, a commettre un beau crime... e’est-a-dire a 
elever ton individu au-dessus de tons les prejuges sociaux 
et de toutes les lois, au-dessus de tout, enlin?... Et, si tu 
n’y as pas songe, alors, pourquoi fais-tu ramour?... 

— Je n’ai pas la force de discuter, balbutiai-je... 
Et il me semble que je marche dans un cauehemar... 
Ce soleil... cette foule... ces odeurs... el tes yeux... ah! 

l/ 

les yeux de supplice cl de volupte... et ta voix... el ton 
crime... tout cela m’etl'raye... tout cela me rend fou... 

Clara eut un petit rire motjueur* 





% 









Tu uf (liras pas cela*ce soir r qua ml In sfr;n 
dims iiics bras... el quid it 1 I'aimerai [... 

(P- *9)- 
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— Pauvre mignon !,,. soupira-l-elle drdlement... Tu 
ne dims pas eela, ee soir, quand tu seras dans mes bras... 
et que je 1’aimerai... 

La foule s’animait do plus en plus. Des lionzes, 
accroupis sous des ombrellcs, etalaient de longues robes 
rouges autour d eux, ainsi que des flaques de sang, Irap- 
paient sur des gongs, a coups frenetiques, et ils invecti- 
vaient grossierement les passants qui, pour apaiser leurs 
maledictions, laissaient devotement tomber, en des jattes 
tie metal, de larges pieces de monnaie. 

Clara m’emmena sous one tente toule brodee de 
dears de pecher, me lit asscoir, pres d’elle, sur une pile 
de coussins, et elle me dil, en me caressant le front, 
tie sa main electrique, de sa main donneuse d’oubli et 
verseuse d’ivresse: 

— Mon Dieu!... que tout cela est long, cheri!... 
Chaque semaine, c’est la meme chose... On n’en Unit 
jamais d’ouvrir la porle... Pourquoi lie parles-lu pas?... 
Est-ce que je tefais peur?.,. Es-tu content d’etre venu?... 
Es-tu content que je te car esse, chere petite canaille 
adoree?... Oh! tes beaux yeux fatigues!... C’est la 
lievre... et e’est moi aussi, dis?... Dis que c’esl moi?... 
Veux-tu Loire du the?... Veux-tu tmctire une 
d’liamamelis?... 

— Je voudrais n'clre plus id... je voudrais dor 
mir!... 
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— Dormir!... Quc tu es etrange !... Oh! tu vas voir 

J 

tout a I’heure, comrae c’est beau... coniine, c’est ter¬ 
rible!... Et quels cxtraordinaires... quels incoimus... quels 
merveilleux desirs cela vous fail enti'er dans la chair!... 
Nous reviendrons par 1c ileuve, dans mon sampang... K[ 
nous passerons la nuit dans un bateau de (lours... Tu 
veux, pas ?... 

Elie me donna sur les mains quelques legers coups 
d’eventail : 


— Mais tu ne ni’ecoutes pas?... Pourquoi ne m’e- 
coutes-tu pas?... Tu es pale et tu es triste... Et, en 
verite, lu ne m’ecoutes pas du lout... 

Elle se pelotonna centre moi, tout contre moi, ondu- 
leuse et caline : 

— Tu ne m’ecoutes pas, vilain, reprit-elle... Et tu 
ne me caresses meme pas!.,. Caresse-moi done, cheri... 
Tate comme rnes seins sont (Voids et durs... 


Et, (Tune voix plus sourde, son regard dardant sur 
moi des tlammes verlcs, voluptueuse el cruelle, elle park 
ainsi : 


— Tifns 1,.. 
extraordinaire... 


il y a huit jours... j’ai vu une chose 
Oh! cher amour, j’ai vu fouetter un 


homme, parce qu’il avail vole un poisson... Ee juge avail 
declare simplement ceci : « 11 ne faut pas tou jours dire 
d’un homme qui porte un poisson a la main : e’est un 
peelieur! » Et il avail condamne 1’homme a mourir, sous 




















Carnssr-moi done, churl .... Ute enmrar, 
mes sums sont iraids pt durs... (P. 3o). 
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les verges do fer.... Pour un poisson, cheriCela so 
passa dans ic jarclm des supplices... l/liomme otail, 
figure-toi, agenouille sur la terre, ct sa UHe reposait 
sur une espece de billot... un billot lout noir de sang 
ancien... L’homme avail le dos et les reins nus... un dos 
et des reins coniine du ^ieil or!... J’arrival juste an 
moment oti un soldat, ayant empoigne sa nalte quil 
avail Ires longue, la nouait a un anneau scelle dans une 
dalle de pierre... Pres du patient, un autre soldat. fai- 
sait rougir, au feu d une forge, une petite... une toute 
petite badine de fer... Et voici... Ecoute-moi bien... 
M’ecoutes-tu?... Quand la badine etait rouge, le soldat 
fouettait Fhomme a tour de bras, sur les reins... La 
badine faisait : chuitt! dans 1’air... el elle ponetrait, tres 
avant, dans les muscles qui grcsillaienl el d'ou s olevait 
une petite vapeur roussftlre... coniprehds-tu ?... Alors, 
le soldat laissait refcoidir la badine dans les chairs qui 
se boursoullaient ef se refermaienl... puis, lorsqu’elle 
etait froide, il 1 arrachait violemment, dun seul coup*** 
avee tie menus lainbeaux saijjnants.,, et Phomme poussait 
uaflreux cris tie tloulemn.. Puis le soldat recommemjait. 

II reeoimnent;a qitinze fois,., Et a rnoi, aussi t chere 
petite amc, il me seinblait tpie la badine entrait, a chaque 
eoup, dans mes reins,.. C etait atroce et tres doux! 

Coniine je me taisais : 

— - (detail alroce et tres doux, repeta-i-elle*. * Et si 
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tn savais coniine il etail beau, cet honime... com me il etait 
fort!... Des muscles pareils a ceux ties statues... Em- 
brasse-moi, clier amour... embrasse-moi done! 

Les prunelles de Clara s’etaient revulsecs. Entre ses 
paupiercs mi-closes, je ne voyais plus que lc blanc de 
ses yeux... Elle dit encore : 

— Il ne bougeait pas... Cela faisait sur son dos 
coniine do petites vagues... Oh! tes levres! 

Apres quelques secondes de silence, elle reprit : 

— L’annee derniere, avec Annie, j’ai vu quelque 
chose de bien plus etonnant... J’ai vu mi homme qui 
avait viole sa mere et l’avait ensuite eventree d un coup 
de couteau. Il parait, du resle, qu’il etait fou... 11 fut 
condamne an supplice de la caresse... Oui, mon cheri... 
Est-ce admirable?... On ne permet pas aux etrangers 
d’assister a ce supplice qui, d’ailleurs, est Ires rare 
aujourd’hui... Mais nous avions donne de 1’argent au 
gardien, cjui nous dissimula derriere un paravent... Annie 
et moi, nous avons tout vu... Le fou — il n’avait pas 
u — etail etemlu sur une table tres basse, les 


Fair 


membres et le corps lies par de sol ides cordes... la 
houche baillonnee de faijon qu’il ne put faire un mou- 
vement, ni pousser un eri... Une femme, pas belle, pas 
jeune, au masque grave, entierement vetue de noir, le 
liras nu cercle d un large auneau d’or, vint s’agenouiller 
aupres du fou... Ellc einpoigna sa verge... et elle ollicia... 
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Oh! cheri... clieri... si tu avais vu!... Cela dura quatre 
heureS... quatre heures, pen so... quatre lieu res de 
caresses efl'royahles et savantes, pendant lesquelles la 
main de la femme ne se ralenlil pas une minute, pendant 
lesquelles son visage demeura froid et morne... Le 
patient expira dans nn jet dc sang <[ui eclaboussa toule 
la face de la tourmenteuse... Jamais je n’ai Hen vu de 
si atroce, et ce fut si atrnce, inon clieri, qu’Annie et moi 
nous nous evanoufmes... Je pense toujours a cela... 

Avee un air dc regret, elle ajouta: 

— Cette femme avail, a l’un de ses doigts, un gros 
rubis qui, durant le supplice, allait et venait dans le soleil, 
comme une petite flanime rouge et dansante... Annie 
1’acheta... Je ne sais ce qu’ii esl devenu... Je voudrais 
bien 1 avoir. 

Clara se till, l’esprit sans doutc retourne aux impures 
et sanglantes images de cet abominable souvenir... 


Quelques minutes apres, il se fit dans les lentes el 
parmi la Joule une nuneur. A travers mes paupieres 
alourdies et qui, malgre moi, s’etaient presque lermees, it 
riiorreur de ce recit, je vis des robes et des robes, et 
des ombrelles, el des eventails, et des visages heureux, el 
des visages maudits danser, lourbillonner, se precipiler... 
C’etail comme une poussee de flours immenses, comme 
un tournoiement d’oiseaux feeriques... 


a 
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— Les portes, cher petit cocur... s’ecria Clara... les 
portes qu’on ouvre!... A lens... viens vite... Rt tie sois 
plus triste, ah! je t’en supplie!... Reuse a ton les les belles 
choses (jue tu vas voir et cjue je t’ai elites... 

Je me soulevai... Rt, me saisissant le bras, elle 
m’entraina, avec die, je ne sais ou... 








nr 


La porte du bagne s’ouvrait sur tin Uny.e couloir 
obscur. Du fond de ce couloir, mais de plus loin que le 
couloir, nous arrivaient assourdis, ouates par la distance, 
dcs sons de cloche. Et, les ay ant enteral us, Clara, lieu- 
reuse, battit des mains* 

— Oh! cher aitour!,., La cloche.** la cloche,,. Nous 
axons de la chance... \e sois plus triste,., ue sois plus 
inalade, je ten prie!,,. 

On se pressait si furieusement, a V entree du bagne, 
que les agents de police avaient peine a mettre un pen 
d ordre dans le tumulte. Caquetages, cris, etoulfements, 
froissenients d’etofFes, heurts d’ambrelles et d’eventails, 
ce fut dans cette melee que Clara se jeta resolmnent, 
plus exaltee d avoir entendu cette cloche, dont je ne 
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songeai pas a lui demand er pourquoi idle sonnait ainsi et 
ce que signiliaient scs petits glas sourds, ses pel its glas 
lointains qui lui causaient tant do plaisir!... 

— La cloche!... la cloche! la cloche!... Mens!... 

Mais nous n’avancions pas, malgre l’effort des boys, 
porteurs de paniers, qui, a grands coups de coude, len- 
taient de frayer un passage a leurs maitresses. De longs 
portefaix, au masque grima<jant, alTreusement maigres, 
la poitrine a nu et couturee sous leurs loques, tendaient 
en Fair, au-dessus des tetes, des corbeilles pleines de 
viande, oii le soleil accelerant la decomposition et faisait 
eclore tout un fourmillement de vies larvaires. Spectres 
de crime clde famine, images de cauchemar et de tueries, 
demons ressuscites des plus lointaines, des plus tern- 
fiantes legendes de la Chine, j’en voyais, pres de moi, 
dont un rire dechiquetait en scie la bouche aux dents 
laquees de betel el se prolongeait jusqu a la pointe de 
la barbiche, en torsions sinistres. D’autres s’injuriaient 
et se tiraient par la natte, cruellement; d autres, avee des 
glissements de fauves, s’msinuaicnt elans la foret liuniainc, 
fouillaient les poebes, coupaient les bourses, happaient les 
bijoux el ils disparaissaient, emportant leur butin. 

— La cloche!... la cloche!... rep eta it Clara. 

— Mais quelle cloche?... 

— Tu verras... Cost une surprise!... 

lit les odeurs soulevees par la loule — odeurs de 
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cabinets de toilette el d’abattoir melees, pnanteurs des 
cliarognes et parlums des chairs viva rites ■ - inalfadis- 
saient le occur, me gla£aient la moelle. C etait en moi la 
nieme impression d’engourcIissement lethargique que tant 
dc fois j’avais ressentie dans les forets de l’Annam, le 
soir, alors <[ue les raiasmes quilLent les terreaux profonds 
et emlmsquent la mort derriere chaque fleur, derriere 
chaque feuille, derriere chaque brin d’herbe. En meme 
temps, presse, bouscule de Lous les cotes, el la respi¬ 
ration me nianquant presqne, j’allais entin defaillir. 

— Clara!,.. Clara!... appelai-je. 

Elle me fit respirer des sols, dont la puissance cor- 
diale me ranima un pen. Elle etait, elle, fibre, Ires 
ioyeuse, au milieu de cette foule dont elle humait les 

Mi/ * 

odeurs, dont elle subissait les plus repugnantes elreintes 
avec une sorte tie volupte pamee. Elle lendail sou corps 
— tout son corps svelte el vibrant — aux brutalites, aux 
coups, aux deebirements. Sa peau, si blanche, se eolorait 
de rose ardent; ses yeux avaient un eclat noye de joie 
sexuellc; ses levres se gonflaient, tels de durs bourgeons 
prets a fleurir. Elle me dit encore, avec une sorte de pi Lie- 
railleuse : 

— Ah! petite femme... petite femme... petite femme!... 
Vous ne sere/ jamais qu’une petite femme de rien du 
tout!... 

Au sortir de I’eblouigsante, de I aveuglanle lumiere 
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da soli'il, le couloir on, 
bla, tout d’abort!, pie in 
pen a pen s'effa^ant, je p 
ie me trouvaia. 


cnlin, nous parvimnes, me sem- 
de lenebres. Puis, Les tenebres 
us me rend re cornpte du lieu <>u 


Le couloir etait vaste, eclaire d'en haul par un vitrape 
qui ne laissail passer a travers 1’opacity du verre qu’une 
lumiere attdnuee tic velarium. Line sensation de fraicheur 


humide, presque de froid m’enveloppa tout enlier, eomme 
d’unc caresse de course. Les murs suintaient, ainsi que 
ties parois de grottes souterraines. Sous mes pietls, briiles 
par les cailloux tie la plaine, le sable, dont les dalles tlu 
couloir elaient semees, avait la douceur molle des dunes, 


pres de la mer... J’aspirai Fair largement, 
mons. Clara me dit : 




— Tu vois eomme on est gentil pour les for cats, ici... 


l.)u moms, its sont an frais. 

— Mais ou sont-ils?... demandai-je... 
gauche, je ne vois que des murs. 


A droite et a 


Clara sour it. 


— Comme tu es curieux!... Te voila maintenant plus 
impatient que moi!... Attends... attends un peu!... Touta 
l’heure, moncheri... Tiens!... 


Llle s’elait arretee et me designail un point vague du 
couloir, l’ceil plus brillant, les narines battantes, l’oreille 
tendue aux bruits, eomme une chevrette aux ecoutes dans 
la for el. 
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— Entends-tu?... Oe sont eux!... Entencls-tu?... 

Alors, par dela les ruraeurs dc la 1'oule qui envahis- 
sait le couloir, par delft les voix bourdon nantes, je per- 
c,ns des eris, des plaintes gourdes, des trainements de 
chaines, des respirations haletantes conmic des forges, 
d’etranges et prolonges rauquements de lam es. Cela sem- 
blait venir des profondeurs de la muraille, de dessous la 
terre... des abilities monies de la mort... on ne savait 
d’oii... 


— Entends-tu?... reprit Clara. Ge sonl eux... tu vas 
les voir tout de suite... Avaugons. Prends uion bras... 
Regarde bien... Ce sonl eux... ce sont eux!... 

Nous nous re mimes a marcher, suivis du boy attentif 
mix gestes dc sa mailresse. Et Rail reuse odeur de eadavre 
nous accompagnait aussi, ne nous laclia.it plus, augmentee 
d’autres odeurs dont Eacrete ammoniacale nous piquait 
les yeux et la gorge. 

La cloche sonnait toujours, la-bas... la-bas... lenle et 
douce, etoulTee, pareillc a la plainte d’un agonisant. Clara 
repeta pour la troisieme fois : 

— ()h! cette cloche!... II meurl... il meurt, mon 
cheri... nous le verrons peut-etre. 

Tout a coup, je sentis ses doigts m’entrer nerveuse- 
ment dans la peau. 

— Mon cheri... mon cheri... a ta droite!... Quelle 
horreur!... 
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Vivement, je tournai la tete... L’infernal defile com- 
mengait. 

A droitc, c’etaient, dans le mur, de vastes cellules, ou 
pin lot de vastes cages fermees par ties barreaux et separees 
Fune de 1'autre par d’epaisses cloisons de plerre. Les dix 
premieres etaient occupees, chacune, par dix condamnes; 
et, toutes les dix, dies repetaient 1c memo spectacle. Le col 
serre dans an carcan si large qu’il etait impossible devoir 
les corps, on cut dit d’effrayantes, de vivantes tel.es de deca¬ 
pites posees sur des tables. Accroupis parmi leurs ordures, 
les mains et les pieds enchatnes, ils tic pouvaient s’etendre, 
ni se coucher, ni jamais sc reposer. Le moindre motive- 
ment, en deplagant le carcan an lour de lour gorge a \ if cl 
de leur nuciue saignante, leur faisait pousser des hurle- 
nients de souffrance, auxquels semelaicntd’alroces insultes 
pour nous et des supplications aux dieux, tour a tour. 

J’etais muet d’epouvante. 

Legere, avec de jolts f rissons et d’exquis gestes, Clara 
piqua dans le panier du boy quelques menus rnorceaux de 
viatule qu’elle lantja gracieusement a travers les barreaux 
dans la cage. Les dix tetes, sirnullanement, oscillereut sur 
les dix carcans balances; simultanement les vingl pru- 
nelles, exorbitecs, jeterent sur la viande des regards 
rouges, des regards de terreur et tie faint... Puis, tin memc 
cri de douleur sortit des dix benches lord ties... Lt, con- 
scients de leur iinpuissance, les condamnes tie bougerent 
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plus* Iis resterent la lfile le^erement inclinee et coniine 
prete a rouler sur la deel! vile du carean, les traits de leur 
face decharnee et hlfime convulses dans one nTiinace rifiide. 

Cl 1 O ‘ 

dans une sorte d’immobile ricanement. 

— 11s ne peuvent pas manger, explicjua Clara... 11s 
ne peuvent pas atteindre la viaude... Dame!... avee ces 
machines-la, se comprend... An fond, <ja n est pas tres 
neuf... C’est le supplice de Tantale decuple par l’horreur 
de l’imaginalipn chinoise... Hein?... crois-lu, tout de 
me me, qu’il y a des gens malheureux ?... 

Kile lanya encore, a tracers les barreau.v, un menu 
morccau de cliarogne qui, tombant sur le coin d un des 
carcans, lui imprima un leger moucement d’oscillation... 
De sourds grognements repondirent a ce geste; une haine 
plus ierocc et plus desesperee s’alluma, en memo temps, 
dans les vingt prunelles... Instinctivement, Clara recula : 

— 1'li vois... poursuivit-elle sur union moms assure... 
Ca les amuse quo je leur donne de la viande... ea leur fait 
passer un petit moment a ces pauvres diables... §a leur 
procure un pen d illusion... Avangpns... avangons!... 

Nous passames lentement devant les dix cages. Des 
femmes arretees poussaienl des cris ou riaient aux eclats, 
ou bien se livraient a des mimiques passionnees. Je vis 
une Russe, Ires blonde, an regard blanc et froid, tendre 
aux suppliers, du bout de son ombrelle, un ignoble de- 
liris verdatre qu’elle avangail et retirait tour a tour. I’d, 


6 












LE .1 VRDIN DES SI.PPLICES. 


42 


retractant leurs Ievres, deeouvrant I curs crocs comme des 
chiens furieux, avec des expressions d’aflfamement qui 
n'avaient plus rien d’humain, ils essayaient de happer la 
nourriture qui, toujours, fuyait dc leurs bouches, gluantes 
de have. Des curieuses suivaient toutes les peripeties <le ce 
jcu cruel, dam air attentif et rejoui. 

— Quel les grues! lit Clara, serieusement indignee... 
Vraiment, il y a ties femmes qui 11c respectent rien. C’est 
honteux... 

Je clemandai : 

— Quels crimes ces etres out-ils done commis, pour 
de Idles tortures? 

Kilo repondit, distraitement : 

— Je ne sais pas, moi... Aucun, peut-etre. ou pen de 
chose, sans doute... I)e menus vols chez des marchands, je 
suppose... D’ailleurs, ce ne soul que des gens du peuple... 
des rodeurs du port... des vagabonds... des pauvres... Us 
ne m’intcressent pas beaucoup... Mais il v en a d’autres... 
Tu vas voir moil poete, tout a l’heurc... Oui, j’ai un pre- 
fere ici... et justement il cst poete!... Comme c’est drole, 
pas?... Ah! mais, c’est un grand poete, tu sais!... Il a fait 
une satire admirable contre un prince qui avait vole le 
tresor... Et il deteste les Anglais... II y a deux ans, un soir, 
on la vail amene chez moi... Il chantait des choses deli- 
cieuses... Mais cest dans la satire surtout qu’il etait mer- 
veilleux... Tu vas le voir. C’esl le plus beau. A moinsqu il 
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lie soil mort deja!... Dame! avec ce regime, il n’y aurait 
rien^d’etonnant... Ce qui me fait de la peine, surtout, e’esl 
qu’il tie me reconnait plus... Je lui parle... je lui ebante 
ses poemes... Et il 11 c les reconnait pas non plus... (rest 
horrible, vraiment, pas?... Bah! e’esl drole aussi, a pres 
lout... 

Elle essayait d'etre gaie... Mais sa gaiele sonnait 
faux... son visage etait grave... ses narines hallaient plus 
vile... Elle s’appuyait a mon bras, plus lourdement, el je 
sentais courir des frissons tout le long de son corps... 

Je remarquai alors que, dans le mur de gauche, en 
face de chaque cellule, etaient creusees des niches pro- 
fondes. Ces niches contenaient des lulls peints et. sculptes 
qui representaient, avec cel elfroyable realisme particulier 
a Part de F Extreme-Orient, tons les genres de torture en 
usage dans la Chine : scenes de decollation, de strangula¬ 
tion, d eeorc 1 lement et de depecetnent des chairs..., ima¬ 
ginations deinoniaques et math^rnatiqnes, qui poussent, 
jusqu a tin raflinemcnt inconnu de nos cruautes occiden- 
tales, pourtant si inventives, la science du supplice. Musee 
de Fepouvante el du desespoir, ou ricn n’avail ete oublie de 
la ferocite humaine el qui, sans cesse, a tonics les minutes 
du jour, rappelait par des images precises, aux formats, la 
mort savant® a laquelle les deslinaient lours bourreaux. 

— Ne regarde pas ®a!... me dit Clara avec une moue 
de mepris. Ca n est que des hots peints, mon amour... 
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Regarde par ici, ou c’cst vrai... Tiens!... Justement, le 
voila, mod poete!... 

Et, brusquement, elle s’arreta devant la cage. 

Pale, decharnee, sabree de rictus squelettaires, les 
pommettes crevant la pcau mangee dc gangrene, la m&- 
choire a nu sous le retroussis tumescent des levres, 
une face etait collee centre les barreaux, ou deux mains 


longues, osseuses et pareilles a des pattes seches cl’oiseau, 
s’agrippaient. Cette face, de laquelle toute trace d'huma- 
nite avail pour jamais disparu; ces yeux sanglants, et ces 
mains, devenues des grilles galeuses, me firent pern... Je 
me rejetai en arrierc d un mouvement instinctif, pour ne 
point sentir sur ma peau le souflle empeste de cette bouche, 
pour eviter la blessure de ces grilles... Mais Clara me 
ramena vivement devant la cage. Au fond de la cage, dans 
une ombre de terreur, cinq etres vivants, qui avaient etc 
autrefois des homines, marchaient, raarchaient, tournaient, 
tournaient, le torse nu, le crane noir de meurtrissures 
sanuuinolentes. Haletant, aboyant, liurlant, ils tentaient 
vainement d'ebranler, par de nicies poussees, la pierre 
solide de la cloison.,. Puis, ils recommenqaient a marcher 
eta lonmer, avec des souplessesde fames et des obscenil.es 
de singes... Un large volet transversal cachait le has tic 
leurs corps et, du plancher invisible de la cellule, montait 
une odeur sulfocanle et morlello. 


- our, poete! cl it Clara, r aclressanl 
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Je suis gentille, pas? Je sins venue te voir encore une fois, 
pauvre eher homine.,, Me reconnais-tu aujourd’hui?... 
Non?.- Pourquoi ne me reconnais-tu pas?-. Je suis belle, 
pourtant, et je t’ai aime tout uti soir!-. 

La Face ne bougea pas, Ses yeux ne quittaient point la 
eorbeille tie viamle que portait le boy-, Et de sa gorge 


sort ait un bruit rauque d'animal. 

— Tu as faim?,— poursuivit Clara-. ,le le donnerai 
a manger.,. Pour toi, jai choisi les ineilleurs morceatix 
du marche... Mais, auparavant, veux-lu que je recite ton 
poeme : Les frois mnhs.L*, Veux-tu?.,, Cel a te fera plai- 
sir de F entendre. 


Et elle recita : 


Tai trots arnies. 

La premiere a Pesprit mobile eomme une feuille de bamhou. 

Son humeur leg&re et foldtre est pareille a la jleur p hem ease de 
L eulalie. 

Son mil ressemble au lotus f 

Et sa gorge est aussi ferine que le cedrat. 

Ses cheveuX} tresses en une settle natte, ref&mhent sur ses epaules 
<for, ainsi que de noirs serpents* 

Sa voix a la douceur du miel des rrumtagnes, 

Ses hunches sont minces et flexih/es. 

Ses misses out la rondeur de la tige lisse du lmnaniei\ 

Sa demarche est cede du jeune elephant en galle. 

Elle aime le plaisir, suit le fa ire naltre ? et le varier 
'Pai trots amies. 
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Clara s’inlcrrompit : 

— Tu ne te souviens pas? demanda-t-elle... Est-co 
done que tu naimes plus rna voix? 

La Face n’avait pas bouge... Elle semblait ne pas 
entendre. Ses regards devoraient toujours I’liorrible eor- 
beille, et sa langue claquait dans la bouche, mouillee tie 
salive. 

“1 ^ 

— Aliens, lit Clara... Ecoute encore... Et tu nian- 
geras, puisque tu as si hum. 

Et elie reprit d une voix lento et rytlimee : 


J'ai trots amies. 

La seconde a une abondante chevelure qui hr tile et se derouie en 
longues guirlandes de sole , 

Son regard troublerait le dieu d'amour 
Et far ait rougir les hergevonnettes . 

Le corps de cette femme gracieuse serpenie eomme une llane (for, 
Ses pendants d'areilles sent charges de pierreries, 

Comme est ornee de givre , par mi matin de gelee et de soleif une 
fleur, 

Ses vetements sont des jar dins d*ele 
Et des temples, un four de fete , 

Et ses seinSj durs et rebondis^ luisent ainsi qui une couple de vases 
dlor, remplis de liqueurs emvrantes et de grisants parfums. 
J'oi trots amies. 


— Ouah! ouah! aboya la Face, tandis que, dans la 
cafje, march ant, marchant, tournant, tournant, les cinq 
autres condamnes repetaient Le sinistre abuiement* 






Lei. seconde a ane abtmdantr* chevdnrf qui 
brillo ct sn deroule an lon^uas guirJandes 
de s*i«. (P. ^6), 


























































































































































































































































































LE JARDIN DES Si PPUCES. 


47 


Clara continua : 

J'ai trois amies, 

Les ckeveux de la frame me sont nattes et rattles sur sa fete . 

Et jamais i/s n’ont eomiu la douceur des /miles par fume es. 

Sa face qui exprime la passion esl diffarrae, 

Son corps est pared h celui d un pore. 

On la dir ant to ujours en col ere , 

Toujowss elle grande et grogne . 

Ses seins et son ventre exhalent Lodeur du pais son, 

Elle est malpropre en toute sa personne . 

Elle mange de tout et boil it rexcess 
Ses yeux tern.es sont Lmjours chassieux, 

Et son lit est plus repugnant que le nid de la huppe. 

Et c'est ce lie-lit que faime. 

Et cell e-la, je faime parce quid y a quelque chose de plus myste- 
rieusement attirant que la be ante : dost la pourriture. 

La pourriture en qui reside la chaleur eternelle de la vie ? 

En qui s y e labor e Lite me l renoucellement des metamorphoses! 

■Lai trois amies .,. 


Le poerne etait termine. Clara sc tut, 

Les yeux avidement fixes stir la corbeille, la Face 
n’avait pas cesse d’aboyer durant la recitation dc la der- 
niere strophe, 

Alors, s’adressanl a moi, tristemerit, Clara dit : 

— Fu vois... II ne se souvient plus de rienL*. II a 
perdu la memoire de ses vers, comme dc moil visage... Et 
eelte bouche que j'ai baisee ne connatt plus la parole des 
homines.-, Lst-ce inoui, vraiment! 
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Elle choisit parmi la viantle du panier 1c meilleur, le 
plus gros morccau et, le busle joliment canibre, elle le 
tendit, du bout de sa fourche, a la Face decharnee donl 
lesyeux luirent comme deux petites braises. 

— Mange, pauvre poete, dit-elle... mange, va! 

Avec des mouvements de bete affamee, le poete saisit 
dans scs griffes 1’horrible tnoreeau puant el. le porta a sa 
machoire on je le vis, un instant, cpii pendait, pareil a une 
ordure de la rue, entre les crocs d’un chien... Mais aussi- 
tot, dans la cage ebranlee, il y cut ties rugissements, dcs 
bondissements. (iene furent plus que des torses nus, raeles, 
sondes l'un a 1’autre, etreints par de longs bras maigres, 
dechires par des machoires et des grilles... et des faces 
tordues s arrachant la viande... Et je ne vis plus rien... 
Et j’entendis des bruits de lattes, au fond de la cage, des 
poitrines haletantes et sifflantes, des souffles rauques, des 
chutes dc corps, des pietincnicnts de chair, ties draque- 
ments d os, dcs chocs mo us de tuerie... des rales!... De 
temps en temps, au-tlessus du volet, une face apparaissait, 
la proie mix dents, et disparaissait... Des abois encore... 
dcs rales toujours... el presque le silence... puis rien!... 

Clara s’etait collee contre moi, toute freniissante. 

— All! mon cheri... men cheri!... 

Je lui criai : 

— Jette-leur done toute la viande... Tu vois bien qu its 


se tuenl! 
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Elle m’etreignait, m'enlagail. 

— EmbraSse-moi, caresse-inoi... Cost horrible... 
c’est Irop horrible!... 

Et, se haussant jusqua ines levres, elle me dit, dans 
un baiser feroce : 

— On n’entend plus rien... Us sont inorts... Crois- 
tu done qu’ils soient tons morts?... 

Quand nous relevames les yeux vers la cage, une 
Face pale, decharnee et toute sanglanlc eta it collee derriere 
les barreaux et nous regardait fixeincnl, presque orgueil- 
leusemenL... I n lambeau de viande coulait de ses levres, 
parmi des filaments de Lave pourpree. Sa poilrine lialetait. 

Clara applaudil, et sa voix tremblait encore : 

— C’est lull... C’esl mon poele!.., C’est le plus 
fort!... 

Elle lui jeta toute la viande du panier, et, la gorge 
soiree : 

— J'etoufTe un peu, dit-elle... Et toi aussi, tu cs tout 
pale, mon amour... Aliens respirer un peu d’air au Jardin 
<les Supplices... 

De legeresgouttes de stieur perlaient a son front. Elle 
les essuya et, se tournant vers le poele, elle dit, cn accom- 
pagnantses paroles d un menu geste de sa main degantee... 

— Je suis conlente que tu aies etc le plus fort, au- 
jourd’hui... Mange... mange... Je reviendrai le voir... 
Adieu! 


7 
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Kile congedia le boy, devenu inutile. Nous suivlmes 
(e milieu du couloir d un pas presse, malgre l'encombre- 
ment de la foule, evitant de regarder a droite et a gauche. 

La cloche sonnait toujours... Mais ses vibrations 
diminuaient, diminuaienl jusqu’a n'etre plus qu’un souffle 
de brise, une toute petite plaintc d’enfant, etouflee, 
derriere un rideau. 

— Pournuoi cette cloche? I) ou vient cette cloche?... 

questionnai-je. 

— Comment?... Tu ne sais pas?... Mais c’est la cloche 
du Jardin des Supplices... Figure-toi... On ligotle un 


patient... et on le depose sous la cloche... et I on sonne a 
toute voice, jusqu’a ce que les vibrations 1’aient lue... Et 
quand vient la mort, on sonne doucement, doucement, 
pour qu elle ne vienne pas trop vite, comme la-bas... 
Entends-tu ?... 

J allais parler, mais Clara me forma la houche, avec 
son eventail deploye : 

— Non... tais-toi... ne dis rien... Et ecoute, moil 
amour... Et pense a l’effroyable mort cjue ce doit etre, 
ces vibrations sous la cloche... Et viens avec moi... Et ne 
dis plus rien, lie dis plus rien... 

Quand nous sortimes du couloir, la cloche n’etait 
plus qu’un chant d’insecte... un bruissement d’ailes, a 
peine perceptible, dans le lointain. 












Le Jardin tics Supplices occupe an centre de la Prison 
mi immense espace en quadrilatere, fernie par ties iintrs 
dont on ne voit pins la pierre que couvre nn epais revete- 
menl d’arbustes sarmenteux ct de plantes grimpantes, II 
fut free vers le milieu du siecle dernier par Li-Pe-Hang, 
surintendant des jardins imperiaux, le plus savant botaniste 
qu’ait eu la Chine, On pent consulter, dans les collections 
du Musee Gniinet, maints ouvragcs qni eonsacrent sa 
•jjloire et de Ires curieuses estumpes oil sont relates ses 
plus illustres travaux. Les admirables jardins de Kiew — 
les seuls qui nous con ten tent en Europe — Ini doivenl 
beaucoup, an point tie vne leelinique, et anssi an point de 
vue tie rornementation flora le et de I’architecture paysa- 
gisfe. Mais ils sont loin encore tie la beaute pure des 
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modeles chinois. Selon les dires de Clara, il Ieur manque 
cette attraction de haut gout quon y ait mele les supplies 
a l’horticulture, le sang aux fleurs. 

Le sol, tie sable et de cailloux, corame toute cello 
plainc sterile, fut defence profondement et retail avec de 
la terre vierge, apportee, a grands frais, de 1’autre rive 
du fleuve. On conte quo plus de trente mille coolies 
peri rent de la fievre dans les terrassements gigantesques 
qui durerent vingt-deux annees. 11 s en faut quo ces heca¬ 
tomb es aient etc inuliles. Melanges au sol, commc un 
funiier — car on les enfouissait sur place — les morls 
l’engraisserent de lours decompositions lentes, et pourtanl, 
nulle part, meme au coeur des plus fantastiques forets 
tropicales, il n’existail une terre plus riche en humus 
nature!. Son extraordinaire force de vegetation, loin qu’elle 
se soil epuisee a la longue, s’active encore aujourd’hui 
des ordures des prisonniers, du sang’ des supplicies, de 
tons les debris organiques que depose la foule cliaque 
semaine et qui, precieusement recueillis, habilement tra¬ 
vail les avec les cadavres quotidiens dans des pourrissoirs 
speciaux, torment un puissant compost dont les plantes 
sont voraces et qui les rend plus vigourouses et plus belles. 
Des derivations de la riviere, in^enieusement distributes 
a travers le jardin, y entretiennent, selon le besoin des 
cultures, une fraieheur humide, permanente, en meme 
temps qu’elles servent a remplir des bass ins et des canaux, 
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clout 1’ean se renouvelle sans cesse, et on Ton conserve 
des formes zoologiques presque disparues, entre aulres le 
fameux poisson a six bosses, ehante par Yu-Sin et par 
noire compatriote, le poete Robert de Montesquieu, 

Les Chinois soul des jardiniers incomparables, bien 
supericurs a nos grossiers borticulteurs qui ne pensent 
qu’a dtUruire la beaute des plantes par d irrespeclueuses 
pratiques et de criminelles hybridations. Geux-la sont de 
veritables inalfaiteurs et je ne puis concevoir qu’on n ail 
pas encore, an noin de la vie umverselle, edicte des lois 
penales Ires severes contre eux. II me serait meme agreable 
qu’on les guillotinat sans pitie, de preference a ces pales 
assassins dont le « selectionnisme » social est plulot louable 
el gen^reux, puisque, la pi apart du temps, il ne vise que 
des vieilles femines tres la ides et de tres ignobles bour¬ 
geois, lesquels sont un outrage perpetuel a la vie. Outre 
qu’ils out pousse I’infamie jusqu’a deformer la grace eniou- 
vante et si jolie des fleurs simples, nos jardiniers out ose 
cede plaisanterie degradanle de dormer a la fragility* des 
roses, an rayonnement stellaire des cleinatites, a la gloire 
lirmamentale des delphiniums, au mystere lieraldique des 
iris, a la pudeur des violettes, des nonis de vieux generaux 
et de politiciens desbonores. 11 n’est point rare de ren- 
contrer dans nos parterres tin iris, par exeniple, baptise : 
Le general Arehinard! ... 11 csl des narcisses — des nar- 
cisses! — qui se denomment grotcsquemenL : Le Triomphe 
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du President Fttios future; des roses treniieres qui, sans 
protester, acceptent ]'appellation ridicule de : Demi de 
Monsieur Thiers; des violettes, de timides, fri lenses et 
exquises violettes a qui les noms du general Skobeleff et 
de l’amiral Avellan n’onl pas scmble d’injurieux sobri¬ 
quets!... Les fleurs, tonic beaute, toute lumicre et toute 
joie... toute caresse aussi, evoquant les moustaches gro- 
gnonnes et les lourdes basanes d’un soldat, ou bien le 
toupet parlementaire d un miuistre!... Les lleurs affichant 
des opinions politiques, servant a diffuser les propagandas 
electorales!... A quelles aberrations, a quelles decheances 
intellectuelles pen vent bien correspondre de pareils blas¬ 
phemes et de tels attentats a la divinite des choses? S’il 
etail possible qu'un elre assez denue d'anie eprouviit de 
la liaine pour les fleurs, les jardiniers europeens et, en 
particulier, les jardiniers frangais eussent justifle ce para- 
doxe, inconcevablement sacrilege... 

Parfaits artistes et poeles ingenus, les Chinois out 
pieusement conserve l’amour et le culle devot lies fleurs : 
J une des tees races, des plus lointaines traditions qui 
aienl survecu a leur decadence. Et, com me il faul bien 
dislinguer les fleurs l une de l’aiitre, ils leur out attribue 
des analogies gracieuses, des images de reve, des noms 
de purete on de volupte qui perpeluent et harnionisenl 
dans notre esprit les sensations de ebarme doux ou de 
violente ivresse qu elles nous apportent... < i’est ainsi que 









LE JAUIHJN DES SI POLICES. 




telles pivoines, leurs flours preferees, tos Chinois les 
saluent, scion leur forme et leur couleur, de cos nonts 
delicieux, qui sont, chacun, tout an poeme et tout an 
roman ; La Jeune Fille qui o/j're ses seins; ou : L’Erm 
qui t/ori nous (a Lane; ou : Le Soldi dans la Fond; ou : 
Le premier Ddsir de fa Vierge couchee; ou : Ma Robe lies/ 
phis loule blanche, puree qv en la drrhirant le File da Ciel 
y a, laisse an pen de sany rose ; ou bien encore celle-ci : 
J’ai joiti de man ami dans le jarddn. 

Et Clara, qui me conlait cos choses genlilles, 
s’ecriait, indignee, en frappant le sol de ses petits pieds, 
chausses de peau jaune : 

— Et on les traite de magots, de sauvages, ces 
divins poetes qui appellenl lours Hears : J’ai joni de man 
ami dans le jar din!,.. 


Les Chinois ont raison d’etre fiers du Jardin des 

i 

Supplices, lo plus completcment beau, peut-etre, de toute 
la Chit le oil, pourtant, il en est de mervcilleux. La, sont 
reunies les essences les plus rares de leur flore, les plus 
delicates, comme les plus robustes, celles qui viennent 
des neves de la montagne, celles qui croissent dans 
I ardente fournaise des plaines, celles aussi, mysterieuses 
et farouches, qui se dissimulent an plus impenetrable des 
forets, et auxquelles les superstitions populaires pretent 
des ames de genies malfaisants. Depuis le paletuvier 
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jusqu’a I'azalee saxalilc, la violette cornue el biflore 
jusqu’au nepenthes distillatoire, 1'hibiscus volubile jusqu’a 
l’helianthe stolonifere, depuis i’androsace, invisible dans 
sa lissure de roc, jusqn’aux lianes les plus follement enla- 
gantes, chaque espece est representee par des specimens 
nombreux qui, gorges tie nourrilures organiques et traites 
selon les rites par de savants jardiniers, prennent ties 
developpeinents anormanx, ties colorations tlont nous 
avons peine, sous nos climats moroses et dans nos jardins 
sans genie, a i magi tier la prodigieuse in tensile. 


Un vaste bassin quo traverse l'arc dun pent de 
bois, peint en vert vii, marque le milieu du jardin an 
creux d un vallonnement oti aboutissent quantite d’allees 
sinueuses et de sentes Henries d’un dessin souple el d une 
harmonieuse ondulation. Des nymplieas, des nelumbiums 
animent 1’eau de leurs fouilles processionnelles et de 
leurs enrol les errantes jaimes, mauves, blanches, roses, 
pourprees; des toufles d’iris dressent leurs hainpes lines, 
an hailt desquelles semblent percher d’etranges oiseaux 
symboliques; ties buloines panaches, des cyperns, pareils 
a des chevelures, ties luzules geantes, inelent leurs 
feuillages disparates aux inflorescences phalliformes el 
vulvoides des plus stupeliantes aroidees. Par une combi- 
naison geniale, sur les bords du bassin, entre les stole- 
pendres godronnes, les trolles el les inules, des glycines 
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artistement tuillees s’^levenl et se penelient, en vofite, 
au-dessus de l ean qui reflete le bleu de leurs grappes 
retombantes et balancees. Et des grues eu manteau gris 
perle, aux aigrettes soyeuses, aux caroncules ecarlates, 
des herons blancs, des cigognes blanches a nuque bleue 
de la Mandchourie prominent parmi 1’herbe haute leur 
grace indolente el leur majeste sacerdotale. 

lei el Ij'i, sur des Eminences de terre et de rocs rouges, 
lapissees de fougeres naines, d’androsaees, de saxifrages 
el d’arbustes rampants, de svelles et gracieux kiosques 
lancent, au-dessus des bainbous el des cedrfeles, le cone 
pointu de leurs toils rauiages d or cl les delicates ner- 
vures de leurs charpentes dont les extrernites s’incurvent 
el se relroussenl dans un niouvement hardi. Le long des 
pentes, les especes pullulent: epimedes issant d’entre les 
pierres, avec leurs flours graciles, remuaales el volelantes 
conime des insectes; liemerocalles orangees ollrant aux 
sphinx leur caliee d un jour; oenotheres blancs, leur coupe 
d une heure; opimlias charnus, comeeons, innrees, et des 
nappes, des coulees, lies missel lemon Is tie prime teres, 
ces primevercs de la Chine, si abondammeiit polvmorphes 
et dont nous n’aeons, ttaus nos serves, que des images 
appauvries; et tant de formes charmantes el bizarres, el 
lant de couleurs fondues!... Et tout autour des kiosques, 
entre desfuites de pelmises, dans des perspectives frissoii- 
nantes, c’esl conime une pluie rose, mauve, blanche, un 
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fourmillement nuance, line palpitation nacree, earn re, 
lactee, el si tendre et si changeante qu’il est impossible 
d’en rendre avec des mots la douceur inlinie, la poesie 
inexprimablement edeuique. 


Comment avions-nous ete transports la?,.. Je n’en 
savais rien... Sous la poussee de Clara, une porte, sou- 
dain, s’elait ouverte dans le mur du sombre couloir. Et, 
soudain, com me sous la baguette dune fee, o’avail ete en 
rnoi une irruption de clarle celeste et, devant moi, des 
horizons, des horizons! 

Je regardais, ebloui; ebloui de la lumiere plus douce, 
du ciel plus clement; ebloui meme des grandes ombres 
bleues que les arbres, mollement, allongeaient sur l’lierbe, 
ainsi que de paresseux tapis; ebloui de la (eerie mouvante 
des fleurs, des planches de pivoines ijue <le legers abris 
de roseaux preservaient de l’ardeur mortelle du soleil... 
Non loin de nous, sur Ernie de ces pelouses, un apparciJ 
darrosage pulverisait de Eeau dans laquelle se jouaient 
tout.es les couleurs de l’arc-en-ciel, a travers laquelle les 
gazons et les lleurs prenaient des translucidiles de pierres 
precieuses. 

Je regardais avidemenl, sans jamais me lasser. El 

* 

je ne voyais alors aucun de ces details que je recoinposai 
plus tard; je ne voyais qu’un ensemble de mysteres et dc 
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beautes (Jonl je no cherchais pas a m’expliquer la brusque 
et consolante apparition. Je ue ine demandais nieme pas, 
non plus, si e'etait de la realite (|ui m’entourail on bien 
tlu reve,.. Je ne me demandais rien... je ne. pensais a 
rien... je ue disais rien... Clara parlait, parlait.., Sans 
doute, idle me racontait encore des histoires el des his- 
toires... Je ne lecoutais pas, el je ne la sentais pas, non 
plus, pres de moi. En ce moment, sa presence, pres de 
moi, in eta it si lointaine! Si lointaine aussi sa voix... et 
tellement incounue!... 

Enlin, pen a pen, je repris possession de inoi-meme, 
de mes souvenirs, de la realite des choses, el je compris 
pourquoi et comment j’etais la... 

An sortir de 1’enfer, encore tout bleme de la terreur 
de ces laces de danines, les narines encore tonics remplies 
de celte odeur de pourriture et de morl, les oreilles vibrant 
encore aux liurleinenls de la torture, le spectacle de ce 
jardin me fut une detente subile, apres avoir etc comrne 
une exaltation inconsciente, comrne uue irreelle ascension 
de tout tnon elre vers les eblouissements d un pays de 
reve,., Avec delices j’aspirai, a pleines gorgees, l air nou¬ 
veau que taut de fins et mols aromes impregnaient... 
C’etait l’indicible joie du reveil, apres 1'oppressant cau- 
chemar... Je savourai cette ineffable impression de deli- 
vrance ile quelqu’un enterre vivant dans un epouvantable 
ossuaire, et qui vient d en soulever la pierre et de renaitre, 
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ausoleil, avec sa chair intacte, ses organes libres, son a me 
toute neuve... 

L’n banc, fait <te troncs dc bambous, se trouvait la, 
pres dc moi, a h ombre d un immense Irene dont lesfeuilles 
pourpres, etincelant dans la lumiere, donnaient rillusion 
d un dome dc rubis... Je m y assis, ou piutot je m’y 
iaissai tomber, car la joie dc toute cette vie splendide 
me faisait presque defaillir, maintenant, d une volupte 
ignoree. 

Et je \ is, a ma gauche, gardien de pierre de ce jardin, 
un Buddha accroupi sur une roche, qtii montrait sa lace 
tranquille, sa lace dc Houle souveraine, toute baignee 
d’azur el de soleil. Des jonchees de fleurs, des corbeilles 
de frii iLs couvraienl le socle du monument d’offraudes 
proj)itiatoires et parfumees, Une jeune idle, enrobejaune, 
se hanssait jusqu’au front de l’exorable dieu, qu elle cou- 
ronnait pieusementdc lotus et de cypripedes... Des hiron- 
delles voletaient autour, cn poussant de petits cris joyeux... 
Alors, je songeai -—- avec quel religieux enthousiasme, 
avec quelle adoration mystique! — a la vie sublime de 
celui qui, bien avant notre Christ, avail preclie aux 
homines la purete, le renoncenient et famour... 

Mais, penchee sur moi comme le peche, Clara, la 
bonche rouge et pareille a la fleur de eydoine; Clara, les 
yeux verts, du vert grisatre qu’ont les jeunes fruits de 
I’amandier, no tarda pas a me ramener a la realite, et 
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die me dit, en me designant dans mi grand geste le 
jardin : 

— Vois, mon amour, comme les (Illinois sent de 
tnerveilleux artistes et comme lls savent rendre la nature 
complice de leurs raffine meals de cruautel... En notre 
all reuse Europe cjui, depuis si longtemps, ignore ce que 
e’est que la beaute, on supplieie secretement an fond des 
geoles, on sur les places publiques, parmi d’ignobles 
foules avinees... lei, e’est parmi les (leurs, parmi I’en- 
cliantement prodigieux et le prodigieux silence de toutes 
les Hears, que se dressent les instruments de torture et 
de mart, les pals, les gibets et les croix... Tu vas les 
voir, tout a l’heure, si intimement nieles aux splendours 
de eetle orgie florale, aux harmonies de eette nature 
unique et magique, qu’ils semblent, en quelque sorte, 
faire corps avec elle, etre les fleurs iniraculeuses de ce 
sol et de eette lumiere... 


Et, comme je n’avais pu reprimer un geste d’inipa- 
tience : 

— Bete, lit Clara... petite bete qui ne compreuds 
rien!... 


Le front barre dune ombre dure, elle continua : 


— Yoycms, etant tri$te on malade, as-tu, quelque- 
fois, passe dans une fete?... Alors, tu as senti combien 


ta tristesse s’irritait, 
la jnie des visages, 


s’exasperait, comme d’une ollense, a 
a la beaute des choses... C’est une 
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impression intolerable... Dense a ce que cela doit elre pour 
le patient qui va mourir dans les supplices... Songe com- 
bien la torture se multi pi ie dans sa chair et dans son ame 
dc tout le resplendissement qui l’environne... et combien 
I'agonie s’y fait plus atroce, plus desesperement atroce, 
cher petit cocur... 

— Je songeais a l’amour, repliquai-je stir un ton de 
reproche... Et voila que vous me parlez encore, que vous 
me parlez toujours de supplices!... 

— Sans d onte... puisque c est la merae chose... 

Elle etait restee pres de moi, debomt, ses mains 
sur men epaule. Et l’ombre rouge du Irene i'enveloppait 
comrae d une lueur dc feu... Elle s’assit sur le banc, et elle 
poursuivit : 

— Et puisqu’il y a des supplices partout oii il v a des 
homines... Je ny peux rieu, mon bebe, et je tache de men 
accommoder el de m en rejouir, car le sang est un pre- 
cieux adjuvant de la volupte... (Test le via de l’amour... 

Elle traga, dans le sable, du bout de son ombrelle, 
quelques figures, naiveinent indecentes, et elle dit : 

— Je suis sure que tu crois les Chinois plus feroees 
que nous?... Mais non... mais non... Nous, les Anglais?.. ■ 
Ah! parlons-en!... Et vous, les Fran^ais?... Dans voire 
Algerie, aux con tins du desert, i’ai vu ceci... In jour, des 
soldats capturerent des Arabes... de pauvres Arabes qui 
n’avaient pas commis d autre crime que de liiir les bruta- 
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lites de leurs conquer ants... Le colonel ordonna qu’ils 
fussent mis a mort sur-le-champ, sans enquete ni proces... 
Et void cr qui arriva... Ils etaient trente... On creusa trente 
trous dans le sable, et on les v enterra jusqu’au col, nus, 
la tete rase, an soleil tie midi.., Alin qu’ils ne mourussent 
pas trop vile... on les arrosait, de temps en temps, coniine 
des choux... An bout d tine demi-heure, les paupieres 
s’etaient gonflees... les yeux sortaient de Eorbite... les 
la agues lumefiees emplissaient les bouches, aflfreusernent 
ouverles... et la peau craquait, so rissolait sur les cranes... 
C’etait sans grace, je t’assure, et ineme sans terreur, ces 
trente tetes niortes, hors du sol, et scmblables a d’informes 
cailloux!.., Et nous?... C’est pire encore... Ah! je me 
rappelle I’etrange sensation que j’eprouvai quand, a Kandy, 
l’ancienne et morne capilale de Ceylan, je gravis les 
marches du temple oii les Anglais egorgerent, stupide- 
ment, sans supplices, les petits princes Modeliars que 
les legendes nous moutrent si char mauls, pareils a ces 
icones chinoises, d un art si mervcilleux, d une grace si 
hieratiqiiement calme et pure, avec leur nimbe d or el 
lours longues mains jointes... Je sends qii’il s’etait accom¬ 
pli la... sur ces marches sacrees, non encore lavees de 
ce sang par quatre-vingts ans de possession violente, 
quelque chose de plus horrible qu’un massacre humain : 
la destruction d’une precieuse, emouvante, innocente 
beau 16 ... Dans celte Inde agonisante et toujours mysle- 
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rieuse, a ehaque pas quo Fon fait sur le sol ancestral, les 
traces de cette double barbarie europeenne demeurent... 
Les boulevards de Calcutta, les fratches villas hima- 
lavennes de Dardjilling, les tribades de Benares, les f as - 
tueux hotels des traitants de Bombay n ont pu effacer 
Fhnpression de deuil el de mort que laissent partout l’atro- 
citc du massacre sans art, el le vandalisme et la destruc¬ 
tion bete... 11s Faceentuent, an contraire... En n’importe 
quels endroits ou elle parut, la civilisation montre cette 
face geine-llee de sang sterile et de mines a jamais mortes... 
Regarde ici, devant toi, autour de toi... II n’est pas un 
grain de sable qui n’ail ete baigne de sang... cl ce grain 
tie sable lui-ineme, qu’est-il sinon de la poussiere tie 
mort?... Mais coniine ce sang est genereux et feconde cetle 
poussiere!... Regarde.,. l’herbe est grasse... les tleurs 
pullulent... et Famour est partout!... 

Le visage de Clara s’etait ennobli... Une melancolie 
Ires douce altenuait la barre d’ombre de son front, voilait 
les flammes verles de ses veux... Elle reprit : 

— All! epic la petite vilie morte de Kandy me sembla 
triste et poignanle ce jour-la!... Dans la chaleur torride, 
un lourd silence plan ait, avec les vautours, sur elle... 
Quelques Hindous sortaient du temple on ils avaient 
porte des fleurs au Buddha... La douceur profonde de 
leurs regards, la noblesse de leur front, la faiblesse soul- 
franle de leur corps consume par la Jievre, la lenteur 
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bibliqm? tie leur demarche, tout coin m’enml justiues an 
fund ties entrailles... Ils seinblaient en oxil, stir Ja terre 
nai.de, pres tie leur (lieu si doux, enchaine el jjarde par 
les eipayes... Et, dans leurs prunelles noires, if u’y avail 
plus rien de terrestre... plus rien qu'un rove de libera- 
lion corporelle, I’attente des nirvanas pleius de Iumiere... 
,!e ne sais quel respect huinain me relinl de m’age- 
nouiller devant ces douloureux, ces venerahles pores de 
ma race, de ina race parricide... Jo me contentai de les 
saltier humblexnent... Mais ils passerenl sans me voir... 
sans voir man salut... sans voir les larmes de mos veux... 
el Fei notion (diale qui me gonilait le cceur.*. EA quand ils 
■eureril passe, je sentis que je haissais FEurope, ddne 
haiiie r[ 11 i ne s’eteindrail. jamais,,. 

S inteiTompanl tout cFun coup, elle me dernanda : 

— Mais je Fcnnuie, dis? Je ne sais pas pourqimi je 
tc raconle tout eel a... (Ja na aucim rapport.*, Je suis 
folle... 

— Non,.* non**, eliere Clara, repondis-je en 1 11 i 
baisanl les mains*,. Je vous aime, au contraire, de me 
parler ainsi,.. Parlez-moi toujours ainsi!.., 

Pile continua : 

— Apres avoir visite le temple, pauvre et nu, 
qidun 

g 011 g decore a Fentr£e, seul vestige des richesses 

a 

aiKiennes; apres avoir respire Fodeur des Hears, dont 
I nnage cl 11 Buddha el ait loute joncl iee, je remontai me I an- 
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coliquemenl vers In viUe... Kite etait deserte... Evocation 
grotesque et sinistre du progres occidental, un pasteur 

_sent etre humaiu — y rddait, rasant les murs, une 

fleur de lotus au bee... Sous cet aveuglant soleil, il avait 
conserve, comine dans les brumes rnetropolitaines, son 
caricatural uniforme de clergyman, feutre noir et mou, 
longue redingote noire a col droit et crasseux, pan talon 
noir, retombant, en vrilles crapuleuses, sur de massives 
chaussures de roulier... Ge costume reveche de predicant 
s’ ace omp agnail d’une ombrelle blanche, sorte de punka 
portatif et derisoire, unique concession faite par le cuistrc 
aux morurs locales et au soleil de l'lnde que les Anglais 
n’ont pu, jusqu ici, transformer en hrouillard de suie. 
Et je songeai, non sans irritation, qu on ne pent faire 
un pas, de Eequateur au pole, sans se heurter a cette 
face louche, a ces yeux rapaees, a ees mains crochues, a 
eelte bouche immonde qui, sur les divinites charmantes 
et les mythes adorables des religions-cnlants, va soul- 
Hunt, avec l’odeur du gin cuve, 1 ’eflroi des versets de la 
Bible. 

Elle saninia. Ses yeux exprimaieut une Iiaiue gene- 
reuse que je ne leur connaissais pas. Oubliant ce lieu 
oii nous etions, ses enthousiasmes criniinels de tout a 
t’heure et ses exaltations sanglanles, elle dit : 

— Partout ou il y a du sang verse a legitimer, des 
pirateries a consacrer, des violations a benir, de bideux 
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commerces a proteger, on est sur de le voir, ce tartufe 
britannique, poursuivre, sous pretext© de proselylisme 
religieux on d’etude scientifique, Oeuvre de la complete 
abominable. Son ombre astucieuse et feroce so profile 
sur la desolation des peoples vaincus, accolee a celle du 
soldat egorgeur el do shy lock raneoiinier, Dans les 
l’orets vierges, on I’Europeen est plus jiistenient redoute 
que le tigre; au seuil de l’liumble paillotte devastee; 
entre les cases incendiees, d apparait, apres le massacre, 
comme, les soil’s de bataille, l’ocumcur d’armce qui vient 
detrousser les morts. Digue pendant, d’ailleurs, de son 
concurrent, le missionnaire catholique, qui, Ini aussi, 
apporte la civilisation au bout des torches, a la pointe 
des sabres et des baionnettes... Helas!... la Chine est 
envahie, rongee par ces deux fleaux... Dans quelques 
amices, il ne restera plus rien de ce pays merveilleux, 
mi j’aime taut a vivre!... 

Tout a coup elle sc leva et, poussaiit on cri : 

— Et la cloche, mon amour!... On n’entend plus 
la cloche... Ah! mon Dieu... il sera niortPendant 
que nous etions la, a causer, on I’aura, sans doule, 
conduit an charnicr... El nous ne le verrons pas!... C’esl 

de ta faute, aussi... 

Elle m’obligef me lever du banc... 

— Vite!... vile! cheri!... 

— Itien ne nous presse, ma chore Clara... Nous 
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verrons toujours assez d’horreurs... Parle-moi encore 
comme hi me parlais il y a une seconde oil j’aimais tant 
ta voix, on j’aiinais tant tes yeux! 

Elle s’impatienta : 

— Vite!... vite!... Tu ne sais pas ce que tu dls!.,. 

Ses yeux etaient redevenus durs, sa voix haletante 
sa bouche imperieusement cruelle et sensuelle... II me 
sembla que le Buddha lui-meme tordait, maintenant, 
dans un mauvais soleil, une face ricanante de hour- 


reeii... Et j’apeiyms lajeune Idle aux ofTrandes qui s’eloi- 
gnait, dans une allee, enlre des pelouses, la-baa... Sa 
robe jaune 61 ait toute menue, legere et brillante, comme 
une fleur tie uarcisse. 


L’allee on nous roarchions elait bordec de pec Iters, 
de cerisiers, de cognassiers, d’amandiers, les uns nains 
el tallies scion des formes bizarres; les autrcs, libres, en 
ton i les, et poussant dans tons les sens leurs longues 
branches, chargees de lleurs. Un petit pommicr dont le 
bois, les Icuilles et les lleurs etaient d im rouge vif, imi- 
tait la lorme d un vase pansu. Je rernarqnai aussi un 
arbre admirable, qu’on appelle le poirier a feuilles de 
bouleau. II s’elevait en pyramide parfaitement droitc, a 
la hauteur de six metres, et, de la base Ires large an 


sominel en cone pointu, 
fleurs qu’on ne voyait ni 


il elait lelleinent convert de 
ses feuilles, ni ses branches. 
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D’itniombrables pclales ne cessaient tie se detacher, alors 
cj tie d’an Ires s’om raienl, cf ils voletaient autour de la 
pyramide, et ils tombaient lentement stir les allees et les 
pelouses qu’ils couvraient d une blancbeur de ncige. Et 
Fair, an loin, s’impr^gnait de subtiles odeurs d’cglantine 
et de reseda, lbiis, nous iongeanies des massifs d’arbusles 
que decoraient, avec les deutziasparvi(lores, aux lames co- 
rymbes roses, ees Julies lifjnstrines de Pekin, an feuillage 
vein, aux grandes panicules plumeuses de fleurs blanches, 
potidrees de sou ire. 

Cetait, a cliaque pas, unejoie nouvelle, vine surprise 
des yeux qui me faisait pousser des cris d admiration. 
Ici, line vigne clout j avais remarque, dans les montagnes 
de rAnnam, les larges feuilies blondes, irregulierement 
echancrees et dentelees, aussi dentelees, aussi larges 
que les feuilles du ricin, enlagait de ses venlonses im 
immense arbre mort, montait jusqu’au faite du bran- 
chage et, de la, re tom bail en cascade, en cataracte, en 
avalanche, proLegeant toute une Ho re d'ombre qui s’epa- 
nouissait a la base entre les nefs, les colonnades et les 
niches formees par ses garments croulauts, La, un stepha- 
nandre exhibait son feiiillage paradoxal, precieusement 
ouytc comme un cloisonne et dont je nFeinerveillais 
qu 5 il passat par toute sorte de colorations, depuis le 
\ erl paon jitsqu’au bleu cbacier, le rose tctidrc jusqu’au 
pourpre barbare, le jaune clair jusqu’u Focre brum Tout 


7(1 


l.R J \ ill)IN DES SI PPLICES. 


pres, un groupe de viburnums gigantesques, aussi Hants 
que des chenes, agitait de grosses boules neigeuses a la 
pointe de chaque rameau. 

l)e place en place, agenOuilles dans l’herbe, on per¬ 
ches sur des echelles rouges, des jardiniere faisaienl courir 
des clematiles sur de lines armatures de bambous; d’autres 
enroulaient des ipomees, des calystegies sur de longs et 
minces tuteurs de bois noir... Et partout, dans les pelouses, 
!es lys elevaient leurs tiges, proles a fleurir. 

Arbres, arbustes, massifs, plantes isolees on groupees, 
il semblait tout d’abord qu’ils eussent pousse la au liasard 
du germe, sans methode, sans culture, sans autre volonte 
que la nature, satis autre caprice que la vie. Erreur. 
L’emplacement de cliaque vegetal avail etc, au contrairc, 
laborieusement etudie et choisi, suit pour que les couleurs 
et les formes se completassent, se Assent mieux valoir 
l’une par V autre; soil pour menager des plans, des Elites 
aeriennes, des perspectives florales et multiplier les sen¬ 
sations, en combinant les decors. La plus humble des 
Hears, de memo que l’arbre le plus geant, concourail, par 
sa position memc, a une harmonic inflexible, a un ensemble 
d art, dont l efl'et etait d’autant plus emouvant. qu il ne 
seutait ni le travail g^ometrique, in 1’effort deeoralif. 


I * 

Tout, aussi, semblait avoir etc dispose, par la muni¬ 
ficence de la nature, pour Ic triompbc des pivoines. 
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Sur les pontes domes, semees, en guise de gazon, 
d as peril les odoranles el do crucianelles roses, du rose 
passe des vieilles soies; des pivoines, des champs de 
plvoines arborescenles deroulaienl de somplueux lapis. 
Pros de nous, il y en avail d'isolees, qui nous tendaient 
d’immenses calicos rouges, noirs, cuivres, oranges, pour- 
pros. D’autres, idealement pares, o Undent les plus vir- 
ginales nuances du rose el du blanc. Reunies en foulo 
cliatoyante, ou bien solitaires an bord de l’allce, medita- 
iives au pied des arbres, amoureuses le long des massifs, 
les pivoines etaient bien reellement les fees, les reines 
miraculeuses de ce miraculeux jardin. 

Partout ou le regard se posait, il rcncontrait une 
pivome. Sur les punts de pierre, entierement reconverts de 
plantes saxatiles el qui, de leurs arches audacieuses, relient 
les masses de rochers et font communiquer outre cux les 
mosques, les pivoines passaient, pareilles a une foule en 
tete. Leur procession brillanle ascensionnait les tertres, 
aulour desquels montent, sc croisent, s’enchevetrent les 
allees et les senles que bordent de menus fusains argontes 
el des troenes tailles en haies. J admiral uii monticule oil 
sur des murs tres has, tres blancs, construits en colima^on, 
s etendaient, protegees par des nattes, les plus precieuses 
especes de pivoines, que d’habiles artistes avaient assou- 
plies aux formes multiples de l’espalier. Dans l’intervalle 
de ees murs, des pivoines immemoriales, en boulo sur de 


LE JARDtti DES SI PPLICES. 


7*2 


haiites tiges nues, s’espacjaient clans des caisses carries. 
Et ie sonmiet se douronnait de toufles epaisses, de fibres 
buissons de la plante sacree dont la floraison, si ephemere 
en Europe, se succede ici durant toutes les saisons. Et, a 
ma droite, a ma gauche, toutes proches de moi, ou bien 
perdues clans les perspectives lointaines, c etaient encore, 
c’etaient ton jours des pivoines, des pivoines, des pivoines... 


Clara s’etait remise a marcher tres vile, prcsque insen¬ 
sible a eette beaute; elle inarchait, le front barre d’une 
ombre dure, les prunelles ardentes... On eiit dit quelle 
allait, emportee par unc force de destruction... Elle parlait., 
et ie ne l’entendais pas, ou si pen ! Les mots de « mort, de 
charme, de torture, d’amour », qui, sans cesse, tombaient 
de ses levres, ne me semblaient plus qu'un echo loinlain, 
une loute petite voix de cloche a peine perceptible, la-bas, 
la-bas, et. fondue dans la gloire, dans le triomphe, dans la 
volupte sereine et grandiose de cette eblouissante vie. 

Clara marchait, marehait, et je marchais pres d’elle, et 
partont c’etaienl, avec les surprises nouvelles des pivoines, 
des arbustes de reve on de lobe, des fusains bleus, des 
houx aux violentes panachures, des magnolias gauires, 
frises; des cedres nains qui s ebouriilaient comine des che- 
velures, des aralias, et de bautes graminees, des eulalies 
geantes dont les feuilles en ruban retombent et ondulent, 
pareilles a ties peaux de serpent, lamees d or, C etaient 
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aussi flos essences tropicales, ties arbres inconnus sur le 
tronc desquels se bal;m$aient d’impures orchidees; le ba¬ 
nian de l’lnde, qui s'enracine dans le sol par ses brandies 
multipliantes; d immenses musas et, sous I’abri de tears 
fondles, des dears comine dcs insed.es, comme des oiseaax, 
tel le feerique strelitzia, dont les p6tales jaunes sont des 
ailes, et qu’anime un vol perpetuel. 

Tout a coup, Clara s’arrela, comme si un bras invi¬ 
sible se tut pose sur elle, brutalement, 

Inq uiete, nerveuse, les narines battantes, ainsi qu’une 
biche qui vient de flairer dans le vent 1'odeur du male, 
elle h lima Fair aulour (Telle. La iremissement, que je 
connaissais pour etre Tavanl-coureur du spasm e, par- 
courul tout son corps. Ses levres devinrent uisiantaiieinent 
plus routes ei gonflees* 

—- As-tu senti?..* fil-elle d une voix breve et sourde. 

— Je sens Tarorae des pivoines qui emplit le jardin... 
repondis-je. 

Elle frappa la ter re dc son pied impatient : 

— Ce idest pas cela... Tu iTas pas senti?*.. Rappelle- 
toi*.. 

Et, ses narines encore plus ouvertes, ses yeux plus 
brillants, elle dit ; 

— CeJa sent, coniine quand je Taime**. 

Alors, vivement, elle se pencha sur line plante, un 
thalictre qui, au bord de Tallee, dressait une longue tige 
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line, brand)ue, rigide, d’un violet clair. Chaque rameau 
axillaire sorlait d’une gaine ivoirine en forme tie sexe et so 
terminait par une grappe de toutes petite* fleurs, serrees 
l’une contre 1 autre et eomerles de pollen... 

— C’est clle... e’est die... Oh! mon cheri!,.. 

En diet, line odeur puissante, phosphalee, une odeur 
de semence humaine montait de cette plante... Clara 
cueillil la tige, me Ibrea a en rc-spircr l’etrange odour, 
puis, me barbouillant le visage de pollen : 

— Oh! clieri,., cheri... lit-elle... la belle plante!... 
Et comme die me grise !... Comine elle m affole!.., Esl- 
ce curieux qu il v ait des fleurs qui sentent l'amour?.., 
Pourquoi, dis?... Tu ne sais pas?... Eh bien, je le sais, 
moi... Pourquoi y aurait-ii taut de fleurs qui ressemblent 
a des sexes, si ce n est pas parce quo la nature ne cesse 
dc crier aux etres vivants par toutes scs formes et par 
tons ses pari unis : « Aimez-vous.,.. aimez-vons... faites 
comme les fleurs... 11 n'y a que l’amour!... » Dis-le aussi 
(in’ll n’y a (rue l’amour. Oh! dites-le vile, cher petit 
cochon adore... 

Elle coutiima de hu.mer l’odeur du thaliclre et d’en 
machonuer la grappe, dont le pollen se eollait a ses levres. 
Et, brusquement, die declara : 

— Jen veux dans le jardin... j’eii veux dans ma 
chambre... dans le kiosque... dans toute la maison... 
Sens, petit cceur, sens!... I ne simple plante... est-ee 
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admirable!... Et maiiitenanl, viens... viens... Pourvu 
que nous n’arrivions pas trop tard... a la cloche!.., 

Avec une mono, qtii etait eomique et tragique, lout 
ensemble, elle dit encore : 

— Pourquoi aussi t’es-tu attarde la - bas, sur ce 
banc?... Et tonics ees fleurs!... Ne les regarde pas... ne 
les regarde plus... Tu les verras mieux apres... apres avoir 
vu souflrir, apres avoir vu mourir. Tu verras comrne 
dies sent plus belles, quelle ardente passion exaspere 
leurs parfiinis!... Sens encore, mon cheri... et viens... 
Et prends tries seins... Goinme ds soul durs!... Leurs 
pointes s’irritent a la soie de ma robe... on dirait cl ’tin fer 
chaud qni les bride... C’esl delicieux... Viens done... 

Elle se mil a courir, le visage tout jaune dc pollen, 
la tige de thalictre entre les denis... 


Clara ne voulut pas s’arrdter devanl une autre image 
de Buddha dont la face crispee et mangee ]>ar le temps 
se tordait dans le soleil. 1 ne femme Ini ofl’rait des brandies 
de cydoiue, et ees fleurs me semblerenl de petits co'urs 
d’ejifanl... Au detour d une allee, nous croisames, portee 
par deux liommes, une civiere sur laquelle se mouvaii 
tine sorte de paquet de chair sanglante, une sorte d'etre 
bumain, dont la peau, coupee en lanieres, trainait sur le 
sol, comrae des guenilles. Bien qu’il lilt impossible de 
reconnaitre le moindre vestige d’humanite dans celle 
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plaie liidense qui, pou riant, avail etc un liomme, on sen- 
tail quo, par un prodige, cela respirait encore. El ties 
gouttes rouges, des trainees <le sang marquaient bailee. 

Clara cueillit deux ileurs do pivoine et les deposa sur 
la riviere, silcncieusement, d’une main tremblaute. Les 
porleurs decouvrirent, dans un sourire de brute, leurs 
geneives no ires cl leurs dents laquees... el, quand la 
eiviere eut passe : 

— Ah! ah!... Je vois la cloche... dit Clara... je vois 
la cloche... 


El, an tour de nous, el lout autour de la eiviere qui 
s’eloignait, e’etait comme une pluie rose, mauve et blanche, 
un fourmillement nuance, une pa lpi lation car nee, Lactee, 
nacree, et si tendre et si changeante, qu’il est impossible 
d’en rendre, avec des mots, la douceur infinie el lecharme 
inexprimablemenl edenique... 













Nous laissatnes bailee eircuiaire, sur laquelle 8 em- 
branchent d'auircs allees sinuant vers le centre, et qui 
loiige mi talus, plante d une quantite d arbustes rares et 
precieux, et nous primes line petite sente qui, dans une 
depression du terrain, aboutissait directement a la cloche. 
Sentes cl allees etaient safalees de brique pulverisee qui 
donne an vert des pc 1 louses et des feiiillages une extraor¬ 
dinaire intensite et com me line transparence d'emeraudc 
sous la lutniere d un lustre, A droite, lies pelouses fleuries; 
a gauche, ties arbustes encore. Acers roses, frolics d’argent 
pale, d or vif, de bronze on de cuivre rouge; mahonias 
dont les feuilles de cuir mordore out la largeur des palmes 
du cocotier; eleagmis qui seniblent avoir etc enduits de 
laques polychromes; pvrus, poudres de mica; lauriers sur 
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lesqaels miroitent ei papillotenl les millc f’acettestPuncrmlal 
irise; caladiums doni les nervures tie vieil or sertissent des 
soies brodees et des dentelles roses: thuyas bleus, mauves 
argentes, panaches de jaiines malades, d oranges venenetix; 
tamarix blonds, Umiarix verts, tamarix rouges, dont les 
branches flottent et ondulent dans l air, pareilles a de 
menues algues dans La mer; colonniers dont les houppes 
s’envolent el voyagent sans cesse a travers l alinosphere; 
salix et 1’essaiin joveux de leurs graines ailees; cleroden- 
drons eta 1 ant ainsi que des parasols leurs larges ombcl les 
incarnadines... Entre ces arbusles, dans les parties enso- 
leillees, des anemones, ties renoncules, des heucheras se 
mclaienl ail gazon; dans les parties ombrecs se montraienl 
dV: (ranges cryptogames, des mousses couverles de minus¬ 
cules fleurettes blanches, et des lichens semblables a des 
agglomerations de polypes, a des masses madreporiques. 
C’etait an enchantement perpltuel. 

Et, de cel enchantement floral, se dressaienl des 
echafauds, des appareils de crucilixion, des gibets aux en- 
luniinures violentes, des potences Ionics noires an sommel 
desquelles ricanaient d’aflreux masques de demons; haules 
potences pour la strangulation simple, gibets plus bas el 
machines pour Ie depecement ties chairs. Sur les hits de 
ces colonnes dc supplice, par un raf'lineinent diabolique, 
des calystegies pubescentes, des ipomees de la Daourie, 
des lophospermes, des coloquintes enroulaient leurs lleurs, 
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parmi cedes ties clematites et ties atragenes... Des oiseaux 
y vocalisaient letirs chansons d’amour... 

Au pied d un de ees gibets, fleuri comme une colonne 
dc terrasse, un tourmenteur, assis, sa trousse cntre les 


jambes, nettoyait de lins instruments d’acier avec des 
chillons tie soie; sa robe etait eouverte d’eclaboussures 


de sang; ses mains semblaient gantees de rouge. Autour 
de lui, coniine autour d une cliarogne, bourdonnaient 
el tourbillonnaient des essaiins de mouches... Mais. 


dans ce milieu de fleurs ct 
repugnant, ni terrible. On 
lduie de petales tombes d un 


de parfums, cela n’etait ni 
eut dit, sur sa robe, une 
cognassier voisin... II avail, 


d’ailleurs, 
visage, au 
lite meme 


un ventre pacifique el debounaire... Son 
repos, expriniail de la bonhomie, de la jovia- 
; la jovialite d un chirurgien tpii vient de 


reussir une 
pres de lui, 


operation difficile... Comme nous passions 
il leva ses yeux vers nous et nous salua 


Clara lui adressa la parole eu 



— II est vraiment JYicheux que vous ne soyez pas 
venus une heure plus lot, dil ce brave homme... Vous 
auriez vu quelque chose de Ires beau... el qu’on ne voil 


pas tons les jours... Un travail extraordinaire, milady!... 
•I’ai retaille un homme, des pieds a la tele, apres lui avoir 
enleve loute la peau... 11 etait si mal batil... Ila!,.. ha!... 
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Son ventre, secoue par le rire, s’enflait et se vidait 
tour a lour, avec des bruits sourds de boriborygme. [ T n 
tic nerveux lui faisait remonter la fente de la bouche 
jusqu'au zygome, en meme temps que, par le memo 
mouvement, les paupieres, s’abaissant, allaient reiointlre 
Fextr^mite des levres, parmi des plis gras de la peau. 
Et c'elait une grimace, une multitude de grimaces, qui 
donnaient a son visage une expression de cruaute comique 
et macabre. Clara demanda : 

-— G’esl lui, sans doute, que nous avons rencontre 
sur une eiviere, tout a 1’heure? 

— Ah! vous Favez rencontre?... cria le bonhomnie 
flalte... Eh bien, qu’en dites-vous?,.. 

— Quelle horreur!... fit Clara d une voix tranquille, 
qui dementait le degout de son exclamation. 

Alors le bourreau expliqua : 

— C’etait un miserable coolie du port... rien du tout, 
milady... Certes, il 11 c meritait pas Fhonneur dhui si beau 
travail... II avail, parail-il, vole un sac de riz a des Anglais... 
nos chers el bons amis les Anglais... Quand je lui eus 
enleve la peau et qu’elle ne tenait plus j'i ses epaules que 
par deux petites boutonnieres... je Fobligcai a marcher, 
milady... Ha!... ha!,., ha!... La bonne idee, vraiment!... 
C’etait ;i se tordre les cotes... On eut dit qu’il avail sur 
le corps, comment appelez-vous cette chose?... Ah! oui, 
ina loi... un mac-farlane? Jamais il n avail ete si bien 
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vet u, le chien, ni par un plus par fa it tailjeur... Mais il 
avail les os si dors one i’> ai ebreclie ma scie... eette belle 

1 \V 4V 

scie que voila. 

I ii petit inorceau hlancliatre et graisseux etait reale 
entre les dents de la scie... II le tit sauter d’un coup 
d’ongle el 1'envoy a se pierdre dans le gazon, parmi les 
tleurettes... 

— (Test de la nioelle, milady!... lit le joyeux bon- 
liomme... II n’y en a pas pour cher... 

Et, hochant la tete, il ajouta : 

— II n’y en a pas souvent pour cher... car nous 
travaillons, presque ton jours, dans le has people... 

Puis, d’un air de tranquille satisfaction : 

— liter, ma loi... cc ful Ires curieux... D’un Itomme 
j’ai fait one femme... He!... he!... lie!... (1 etait a sv 

V i/ 

meprendre... Et je m’y suis mepris, pour voir... Demain, 
si les genies veulent bien maec order la grace que j aie 
line femme, a cc gibet... j’en ferai un honime... Cost 
moins facile!... Ha!... ha!... 

Sous l ellort d’un nouveau rire, son triple merit,on, 
les bourrelets tie son con et son ventre tremblerent 
conirae de la gelatine... Une seule ligne, rouge et arquee, 
reliait alors le coin gauche de sa bouche a la commissure 
de ses paupieres droites, au milieu des bouf'tlssures et 
des rigoles par oii coulaient de minces lilels de sueur et 
des larines de rire* 


11 


A 




LE JARDLN DES SUPPUCKS. 


82 


I) introduisit la scic nettoyee et luisante dans la 
trousse (in iI referma. La boite en etait cliarmante et 
d’un lairue admirable : un vol d’oies sauvages, au-dessus 
d’un etang nocturne on la lune argentait les lotus et les 


U'IS. 


A ce moment, 1’ombre du gibet Bait sur le corps du 
tourrnenteur une barre transversalc et violacee. 

— Voyez-vous, milady, continua le bavartl bon- 
homme, notre metier, de meme que nos belles potiches, 
nos belles soies brodees, nos beaux laques, se perd de 
plus en plus... Nous ne savons plus, aujourd'hui, ce que 
c’est reel lenient que le supplicc... Bien que je m’eiforce a 
en conserver les traditions veri tables... je suis deborde... 
el je ne puis, a moi tout seal, arreler sa decadence... Que 
voulez-vous? Les bourreaux, on les recrute, main tenant, 
on ne sait oil!... Pins d’exainens, plus de concours... 
C’est la faveur seulc, la protection qui decident des 
choix... Et quels choix, si vous saviez!... C’est honteux... 
Autrefois on ne confiait ces importantes fonctions qu a 
d’authentiques savants, a des gens de merite, qui con- 
naissaienl parfaitcment ranatomie du corps humain, qui 
avaient des diplbmes, de l’experience ou du geuie natu¬ 
re!... Aujourd'hui, va te faire ticbe! Le moindre cor- 
donnier pent prdendre ii remplir ces places honorables et 
difficiles... Plus de hierarchic, plus dc traditions! lout 

Nous vivons clans une epoque de desorganisa- 


s’en va. 
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tion... II y a en Chine, milady, quelque chose de pourrl... 

II soupira profondement et, nous montrant ses mains 
tonies rouges, puis la trousse qui brillait, dans I’herbe, a 
cote de lui : 

— Et pourtant, je m’emploie do mon mieux, comnie 
yous avez pu voir, a relever noire prestige aboli... Car 
je suis un vieux conservateur, inoi... un nationaliste 
intransigeant... el je repugne a tonics ces pratiques, a 
tonics ees modes nouvelles que, sous pretexte de civili¬ 
sation, nous apportent les Europeens et, en particulier, 
les Anglais... Je ne voudrais pas medire dcs Anglais, 
milady... Ce soul de braves gens, et fort respectables... 
Mais, il faut i avouer, lour influence sur nos moeurs a 
ete desastreuse... Chaque jour ils enlevent a noire Chine 
son caractere exceptionnel... Au seul point de vue du 
suppliee, milady, ils nous out fait beaucoup de tori... 
beaucoup de tori... C’est grand dommage... 

— Ils s’y comiaissenl, pourtant!,.. interrompit Clara, 
que ce reproche blessa dans son amour-propre national, 
car elle voulail bien sc montrer sev ere envers ses com- 
patriotes qu’elle detestait, mais elle enlendait les faire 
respecter par les a litres. 

Le tortionnaire haussa les epaules et, sous l’einpire 
du tie nerveux, il en arrive a composer sur son visage la 
grimace la plus imperieusement comique qui se pul voir 
sur un visage humain. Et, pendant que nous avions 
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grand'peine, malgre lhorreur, a retenir nos rires, i| 
declara peremptoireraent : 

— Non, milady, ils ne s’y connaissent pas du tout... 
Sous ce rapport, ce sont de vrais sauvages... Yoyons, 
dans les lades — ne parlous que des Indes — quel tra¬ 
vail grossier et sans art!... Et comine ils ont betement 


gaspille la mortl... 

II joignit ses mains sanglantes, comrae pour une 
priere, leva les yeux vers le ciel et, d’une voix ou sem- 
blaient pleurer tant de regrets : 

— Quand on songe, milady, s’ecria-t-il, a toutes les 


choses admirables qu’ils avaient a 


faire la-bas.. 


n’oni pas faites... 
pardonnable... 


et qu’ils ne feront jamais!... 


. el qu’ils 

C’est ini- 


— Ca, par exemple, protesta Clara... vous ne savez 


pas ce que vous elites... 

— Que les genies m’emportent, si je mens!... 
s’exclama le gros bonhomme. 

Et, d une voix plus lente, avec des gest.es didac- 
tiques, il professa : 

— En supplice, comnie en toutes choses, les Anglais 
ne sont pas des artistes... Toutes les qualites que vous 
voudrez, milady; mais pas celle-la... non, non, non. 

— A Hons done... Ils out fait pleurer tonic I’liuma- 
iiite... 

— Mai, iniladv... tres mal... recti fi a le bourreau... 
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C’est que 1’art ne consiste pas a tuer beaucoup... a 
egorger, massacrer, exterminer, en bloc, les hommes... 
C’est trop facile, vraiment... I/art, milady, consiste a 
savoir tuer, selon des rites de beaute dont nous autres 
Chinois connaissons sctils le secret divin... Savoir tuer!... 
Uien n’est plus rare, et tout esl la... Savoir tuer!.,. 
C’est-ktdire travailler la chair humaine, comme un sculp- 
teur sa glaise on son morceau d’ivoire... en tirer 
toute la somme, tous les prodiges de soulfrance qu elle 
recele au fond de ses lenebres et de ses niysteres... 
Voila... II y faut de la science, de la variete, de lde- 
gance, de Finvention... du genie, enlin... Mais, tout se 
perd aujourd’hui... Le snobisme occidental qui nous 
envahit, les cuirasses, les canons it tir rapide, les fusils a 
longue porter, l’electrieile, les explosifs... que sais-je"?... 
tout ce qui rend la mort collective, administrative et 
bureaucratique... toutes les salctes de votre progres, 
enlin... detruisent pen a peu nos belles traditions du 
passe... II n’y a qu’ici, dans ce jar din, ou elles soient 
encore conservees taut Lien que mal... ou nous essayions 
du moins de les maintenir Lanl bien que mal... Que de 
difficultes... que d’entraves... que de luttes continue!les, 
si vous saviez!,.. Heins! je sens que qa n'est plus pour 
longtemps... Nous sommes vaincus par les mediocres... 
Et c’est Pesprit bourgeois qui triomphe partout... 

Sa physionoinie eut alors une singulifere expression 
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de melancolie et d’orgueil, tout ensemble, on meine 
temps que ses gestes revelerent one pro I o ml c; lassitude. 

— Et pourtant, dit-ii, moi qui vous parle, milady... 
je ne suis pas le premier venu, certes... Je puis me 
van ter d’avoir, toule ma vie, travaille avec desinteres- 
seinent a la gloire de noire grand Empire... J’ai toujours 
tie — el de beaucoup — le premier, dans les concours de 
tortures... J’ai invenle — croyez-moi — des choses veri- 
lablement sublimes, d’admirables supplices qui, dans un 
autre temps et sous une autre dynastie, m’eussent vain la 
fortune et 1’immortal ite... Eh bleu, c’est a peine si l’on 
fait attention a moi... Je ne suis pas compris... Disoris le 
mot: on me meprise... Que voulez-vous?... Aujourd’lnii le 
genie ne compte pour rien... persoune n’y accorde plus le 
moindre merite... C esl decourageant, je vous assure... 
Pauvre Cliine, jadis si artiste, si grandement illustre!... 
Ah! je trains qu elle ne soit mure pour la complete. 

D’un geste pessimiste et navre, il prit Clara a leinoin 
de telle decadence, el ses grimaces furent quelque chose 
dintraduisible... 

— Enlin, voyons, milady... est-ce pas a pleurer?... 
C ost moi qui avals invenle le supplice du rat... Que les 
genies me rongent le foie eL me tordenl les testicules, si ce 
nestpas moi!... Ah! milady, un supplice extraordinaire, je 
vous jure... Originalite, pittoresque, psychologie, science 
de la douleur, il avail loul pour lui... Et, par-dessus le 









El pourtant, tiil-il, moi qui v^ms fujrle, 
Milady, je UP suis Itr premier vemi 

(p. m. 
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marehe, i] eta it infiniment comique... 11 s’inspirait tie cette 
vieille gaiete chi noise, si fort oubliee, de nos jours... Ah! 
comme il eutl excite la verve plaisante de tout le monde!... 
Quelle ressource pour les conversations languissantes!.., 
Eh bien, ils y out renonce... Pour rnieux dire, ils n’en 
ont pas voulu... Et cependant, les trois essais one nous 
en fimes devant les juges avaient eu un succes colossal. 

Comme nous n’avions pas lair de le plaindre, quo 
ses recriminations de vied employe nous agacaicnt plutoi, 
le bourreau repeta, en appuyant sur le mot: 

— Colossal... co-los-sal!... 

— Qu’est-ce que c’est que ce supplier du rat?... 
deinaiula liion amie... lit comment sc fait-il que je ne le 
connaisse point? 

1 n chef-d’oeuvre, milady... unpurchef-d’ocuvre!... 
aflirma d une voix retentissante le gros honime, dont le 
corps flasqne se tassa da vantage dans l’herbe. 

— J’entends bien... mais encore? 

— Un chef-d amvre, en verite!... El vous vovez... 

7 J 

vous ne le conuaissez point... personne ne le connait... 
Quelle pitic!... Comment voulez-vous que je ne sois pas 
hurnilie?... 

— Pouvez-vous nous le decrire?... 

— Si je le puis?... Mais parfaitement oui, je le puis... 
•le vais vous I’expliquer, et vous jugerez... Suivez-moi 

bien... 
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Et le gros homme, avee des gestes precis qui dessi- 
naient, dans Fair, des formes, parla ainsi : 

_Vous prenez un condamne, charmante milady, tin 

condamne, ou tout autre per so image, — car il n’est pas 
necessaire, pour la reussite de mon supplice, que le 
patient soit condamne a n’importe quoi — vous prenez 
mi homme, autant que possible, jeune, fort, et dont les 
muscles soient bien resistant*... en vertu de ce principe 
que : plus il y a force, plus il y a lutte; plus il v a lutte, 
plus il ya douleur!... Bon... Vous le deshabille/... Bon... 
Et, quand il est tout nu, — n’est-ce pas, milady? — vous le 
faites s’agenouiller, le dos courbe, stir la terre, oil vous le 
mairitenez par des chaines, rivees a des colliers de ier qui 
1 ii i serrent la nuque, les poignets, les jar rets el les clic- 
villes... Bon! Je ne sais si je me fais bien coinprendre?... 
Vous mettez alors, dans un grand pot perce, au fond, d un 
petit trou — un pot de Hours, milady! —vous mettez un 
Ires gros rat, qu il convient d’avoir prive de nourriture, 
pendant deux jours, afm d’exciter sa ferociie... Etcepot, 
habite par ce rat, vous l’nppliquez bemietiquement, comme 
nne enorme ventouse, sur les fesses dn condamne, au 
moyen de solides conrroies, atlachees a une ceinture de 

J 7 

cuir, (jui lui entoure les reins... All I ah! ija se dessine!... 

Il nous regarda, malicieusement, du coin de ses pau- 
pieres rabattues, afin de iuger de l eflet quo ses paroles 
produisaient sur nous... 
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Vou&Ufteltfti un tr&s grQs ral< qtPil convietiL 
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— Et alors?... lit Clara, simplement. 

— Alors, milady, vous introduisez, dans le petit 
trou du pot — devinez quoi? 

— Est-ce queje sais, moi‘?... 

Le bonhomme se frotta les mains, sourit affreuse- 
ment, et il reprit : 

— Vous introduisez une tige dc fer, rookie au feu 
d’une forge... d’une forge portative qui cst la, pres de 
vous.., El, quand la tige de fer esl introduite, que se 
passe-t-il?... Ah! ah! ah!.,, Imaginez vous-meine ce qui 
doit se passer, milady?... 

— Mais allez done, vieux bavard... ordonna mon 
amie dont les pelits pieds coleres trepignaient le sable de 
I’allee... 


— La... la... clama le prolixe tourmenleur,.. Un 
pen de patience, milady... Et procedons avec methode, s’il 
vous plait... Done, aous introduisez, dans le trou du pot, 
une tige de fer, rougie au feu d’une forge... Le rat veut 
fair la brulure de la tige et son eclaboussante lumiere... 
II s’alfole, cabriole, saute el bondit, tourne sur les parois 
du pot, rampe et galope sur les fesses de Fhomme, qu’il 
chatouille d’abord el qu’ensuite il dechire de ses pattes, 
el mord de ses dents aigues... cherchant une issue, a 
travers les chairs fouillees et sanglanles... Mais, il n’y a 
pas d’issue... on, du moins, dans les premieres minutes 
de radolement, le rat ne trouve pas d’issue... Et la tige 
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dt: ftT, manoeuvree avec habilete et lenteur, se rapproche 
du rat... le menace... lui roussit le poil.,. Que dites-vous 
tie ce prelude? 

11 respira quelques secondes, et, posement, avec auto¬ 
rite, il enseigna : 

— Le grand merite, en eeci, est qu’il faut savoir pro- 
longer eette operation initiate le plus qu’on peut, car lea 
lois de la physiologie nous apprenncnt qu’il n’est rien tic 
plus horrible que la coinbinaison sur une chair humaine 
des chatouillements et ties morsures... 11 pent meme 
arriver que le patient en devienne fou... II liurle ct se 
demene... son corps, reste fibre tlans rintervalle des 
colliers de fee, palpite, se souleve, se lord, sec one par tie 
douloureux frissons... Mais les membres sont maintenus 
solidement par les ehaines... le pot, par les courroils... 
Et les mouveinents du con darn ne ne font qu’augmenter 
la fureur du rat, a laquelle, bientot, vient s’ajouter la 
griserie du sang... C’est Sublime, milady!... 

— Et enfin?... lit, d ime voix breve el trembler, 
Clara qui avait legerement pali. 

Le bourreau claqua de la langue el il poursuivit: 

— Enfin — car je vois que vous eles pressee de 
eonnaitre le denouement de eette admirable et joviale 
histoire — entin... sous la menace de la tige rougie ct 
grace a t’excilation de quelques brulures opportune*, 
le rat fin it par trouver une issue... une issue natu- 
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relle, milady... el combien ignoble!.., Ila!... ha!... ha!... 

— Quelle horreur!.,, cria Clara;, 

— Ah! vans voyez... Je ne vous le fais pas dire... Et 
j c suis her de l’interet quo vous prenez a 111011 supplice... 
Mais attendez... Le rat penetre, par on vous savez... dans 
le corps de l’homme... en elargissanl de ses pattes el de 
ses dents... le terrier... Ah’... ah!... ah’... le terrier qu’il 
creuse frenetiquement, comrne tie la lerre... El 11 creve 
etouffe, en meme temps cpie le patient, lequcl, apres une 
demi-heure d’indicibles, dincomparables tortures, Unit, 
hii aussi, par succomber, a une hemorragie... quand ce 
n’esl pas a l’exces de la sou lira nee... ou encore a la con- 
gestion dune folie epouvantable... Dans tons les cas, 
milady... el quelle quo soil la cause finale de eelte morl, 
croyez que e’est extremement beau... 

Satisfail, avec des airs d’orgueil triomphanl, il con- 
clut : 

— Est-ec pas extremement beau, milady? N’est-ce 
pas la, veritablenienl, une invention prodigieuse... un 
admirable chef-d’oeuvre, en quelque sorte classique, et 
dont vous chercheriez, vainement, l’equivalent, dans le 
passe?... Je ne voudrais pas manquer de modestie, mais 
eonvenez, milady, que les demons qui, jadis, hanterent 
les forets du Ytinnani, n’imaginerent jamais un pared 
miracle... Eh bien, les juges n’en ont pas vouhi... Je 
leur apportais la, vous le sentez, quelque chose d infini- 
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incut glorieux... quclque chose d’uni que, en son genre, et 
capable d’enflainmer I’inspiration de nos plus grands 
artistes... Ils n’en out pas voulu... Us ne veulent plus 
rien... plus rienl... Le retour a la tradition classique les 
eflraye... Sans compter aussi toutes series d’interventions 
morales, bien penibles a constater... 1’intrigue, la concus¬ 
sion, la venalite concurrente... le mepris du juste... l’hor- 
rcur du beau... est-ce que je saisV... Vous pensez du 
inoins, je suis sur, que, pour un tel service, ils m’onl eleve 
an mandarinat? Ah bien oui!... Rien, milady... je n’ai 
rieu eu... Cc sont la des symptomes caracterisliques 
de notre dechcauce... Ah! nous soinmes un people (ini, 
un peuple inert!... Les Japonais peuvent venir... nous 
ne so mines plus capables de leur resister... Adieu la 

Cliiiie!.,. 

II se tut, 

Le soleil gagnait LOuest, et ] ombre du gibet, se de- 
pla^ant avec le soleil ? s’allongeait nmintenant sur Fherbe. 
Les pelouses devenaient d un vert plus vif; line sortef de 
buee rose et or nionlait des massifs arroses, et les Hours 
s irradiaient plus lumineuses, semblables a de petits a si res 
muliieolores, dans le firmament de verdure,.. Un oiseau, 
tout jaune, portant dans son bee one longue brindille de 
eolon ? reintegra son nid, cache an fond des feuillages qui 
garmssaient le fut de la colonne de supplice, au pied de 
laquelle etait assis le tourmenteur. 
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Celui-ci, niaintenant, revait, avec un visage plus pla- 
eide ei des grimaces apaisees, ou la melancolie reiuplacait 
la cruaute... 

— C’est comnie les Ileurs!... murmura-t-il, apres un 


si 


»/> 


l n chal noir cpii sortail des massifs vinl, l’echine 
arquee et la queue battante, se hotter en ronronuaul 
eontre lui... II le caressa doucemenl. Puis le cltai, ayant 
apergu un scarabee, s’allongea derriere une touife d’herbe 
et, IWeille mix ecoutes, les prunelles ardentes, il se mil a 
suivre, dans fair, le vol capricieux de 1 'inse.de. Le bour- 
reau, dont cette arrivee avail interrompu les plaintes 
patriotiqucs, hocha la tele et reprit : 

— C est comme les fleurs!.., Nous avons aussi perdu 
le sens des fleurs, car tout se tienl... Nous ne savons plus 
ce que c’est que les fleurs... Groiriez-vOus qu on nous en 
envoie d Europe, a nous qui possedons la tlore la plus 
extraordinaire et. la plus variee du globe... Qu’est-ce qu’on 
ne nous eiivoie pas aujourd’hui?... Des casquettes, des 
bicycletles, des nieubles, des moulins a cafe, du vin et des 
Ileurs!... Et si vous saviez les mornes sottises, les pau- 
vretes sentiinenlales, les folies decadentes que nos poetes 
debitent sur les fleurs?... C’est effrayantl... II y en a qui 
pretendent qu dies sent perverses!... Perverses, les 
fleurs!... En verite, on ne sail plus quoi inventer... Avez- 
vous idee dun pared non-sens, milady, et si mons- 
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trueux?... Mais les fleurs sont violentes, eru elles, ter- 
rjbles et splendidfes... coniine l’aniour!... 

II cueillit une renoncule qui, pres cle Ini, au-dessus 
flu gazon, balangait mollement son capilule d’or, et, avec 
des (telicategses inlinies, Ientement, amoureusement, il la 
lit tourner entre ses gros doigts rouges on le sang seche 
s’ecaillait par places : 

_ Est-ce pas adorable?,., repetait-il, en la contem¬ 
plat'd... (Vest tout petit, tout fragile... el e’est toute la 
nature, pourtant... toute la beaute et toute la force dc la 
nature... Gela renferme le monde... Organisme chetif et 
impitoyable et qui va jusqu’au bout de son desir!.,. Ah! 
les fleurs ne font pas de sentiment, milady... Elies font 
1 ’amour... rien que Tumour,,. Et elles le font tout le temps 
et par tons les bouts... Elles ne pen sent qu’a ea... lit 
comme elles ont raison!... Per verses?... Parce qu’elles 
obeissent a la loi unique de la Vie, parce qu’elles satisfont 
a Tunique besoin de la Ate, qui est l’amour?... Mais 
regardez done!... La fleur nest qu’un sexe, milady... 
Y a-t-il rien de plus sain, dc plus fort, de plus beau qu un 
sexe?... Ces petales merveilleux... ees soies, ees velours... 
ces donees, souples et caressantes etofl’es... ee sont les 
rideaux de Taledve... les draperies <le lachambrenupliale... 
le lit parfume ou les sexes se joignenl... ou ils passent 
leur vie epliemere et immortelle a se pamer d amour. 
Quel exemple admirable pour nous! 
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I] ecarta les petales de la fleur, coinpta les etamines 
chargees de pollen, et il till, encore, les yeux no yes d’une 
extase burlesque : 

— Voyez, milady!... In... deux... cinq... dix... 
vingt... Voyezcomrae elles sonl fremissantes!,.. Voyez!... 
11s se mettent, quelquefois, a vingt males pour le spasine 
dune seule femelle!... lie!... lie!... lie!... Quelquefois, 
c'est le contraire!... 

1,’n a un, il arraeha les petales de la fleur : 

— Et quand elles sonl gorgees d’amour, voila que 
les rideaux du lit sc dechirent... que se dissolvent et 
tonibent les draperies de la chambre... Et les fleurs 
meurent... parce qu’elles savent bien qu’elles n’ont plus 
rien a faire... Elles meurent pour renaitre plus lard, et 
encore, a l’amour!... 

Jetant loin de lui le pedoncule denude, il clama : 

— Faites 1’amour, milady... fades 1’amour... connne 
les fleurs!... 

Puis, brusquemeni, il reprit sa trousse, se leva, sa 
natte de travel’s, el, nous ayant sallies, il s en alia, par les 
pelouses, foulant, de son corps pesanl el balance, le gazon 
tout fleuri de scilles, de doronies et de narcisses. 

Clara le suivit du regard quelques instants, et, connne 
nous nous remettions a marcher vers la cloche : 

— Est-il drole, le gros patapouf! dit-elle... 

11 a Pair bon enfant... 
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Je m’eeriai slupidement : 

— Comment pouvez-vous supposer une telle chose, 
ma chere Clara?.., Mais c’est un monstre!... II est meine 
effravant de penser qu’il exisle, quelque part, parmi des 
hommes, un tel monstre!... Je sens que, dorenavant, 
j’aurai ton jours le cauchemar tie cette face horrible... et 
I'eUroi tie ces paroles... \ ous me faites beaucoup de peine, 

je vous assure... 

Clara repliqua vivement : 

— El toi aussi, tu me fais de la peine... Pourquoi 
prdtends-tu que le gros patapoui est un monstre?.,. Tu 
[Ten sais rien!... II aime son art, voila tout!... Comme le 
sculpteur aime la sculpture, et le musicien la musique... 
Et il en parle merveilleusement!... Est ce curieux et aga- 
gant que tu ne veuilles pas te metlre dans I’esprit (pie 
nous sommes en Chine et non, Dieu merci, a Hyde-Park 
oil a la Bodiniere, au milieu de tons les sales bourgeois 
que tu adores?... Pour toi, les mccurs devraient elre les 
memes dans tons les pays... Et quelles mpeurs!.,. llelle 
conception!... Tu ne sens done pas que cc serait a mourir 
de monotonie, a ne jamais plus voyage]’, nion chert... 

Et, tout d un coup, d’un ton de reproche plus 
accentue ; 


—- Ah! tu n'es pas gentil, vraiment... 
ton egoisme ne desarme, meme devanl un 
que je te demande... II n’y a pas moyen 


Pas une minute 
tout petit plaisir 
de s’amuser un 
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pen avec toi... Tu n’cs jamais content tic rien... In me 
contraries en tout ce que j’aime... Sans compter one, jirace 
a toi, nous avons manque le plus beau, peut-etre.,. 

Elle soupira tristement : 

-— A oil a encore une journee perdue... Je n’ai pas 
de chance... 

J’essayai de me defendre cl de la calmer : 

— Non... non... insista Clara... c’est tres mal... Tu 
li es pas un homme... Merae clu temps d’Annie, detail la 
mcme chose... Tu nous jpUais tout notre plaisir avec tes 
cvanouissements de petite pensionnaire el de femme 
enceinte... Quand on esl coniine toi, on reste chez soi... 
Est-ce bete, vraiment?... On part, ppiis, lieureux... pour 
s’amuser gentiment, voir <tes spectacles sublimes, s’exalter 
a dessensations extraordinaires... et puis, tout d’un coup, 
on devient triste... et c’est fini!... Non, non... c’est bete, 
b|te.., c’cst trop bete... 

Elle sc pendit a mon bras, plus fort, et elle eut une 
nxoue — line mouede facherie etde tendresse —si exqulse, 
que je sentis courir, dans mes veines, tin frisson de desir. 

— Et moi, <|(.11 fais tout ce que lit veux... coniine un 
pauvre cliien!... gemit-elle. 

Puis : 

— Je suis sure que tu me crois mediante... parcc 
que je m amuse a des clioses qui te font palir et trem¬ 
bler?.,. Tu me crois mechant<£3^ sans eoeur, pas?... 

J 3 
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Sans attendre ma reponse, olle affirma : 

— Mais, moi aussi, je palis... moi aussi, je tremble... 
Sans ca, je no m’amuserais pas... Alors, Lu me crois me¬ 
chante?... 

— Non, chere Clara, tu n’es pas mechante... tu es... 

Elle m’interrompit vivement, me tendit ses levres : 

— Je ne suis pas mechante... je ne veux pas que tu 
me croies mechante... Je suis une petite femme gentille 
et curieuse... comrae toutes les femmes... Et vous, vous 
n’etes qu’une vieille poule... Et je lie vous aime plus... 
Et baisez voire iiiaman, clier amour... baisez fort... plus 
fort... bien fort... Non, je ne vous aime plus, petite 
chiffe... Oui, tenez... e’est eela... vous n’etes qu’un 
amour de petite chiffe de rien du tout, 

Gaie et serieuse, souriante et le front barre de plis 
d’ombre qu elle avail, comme dans la volupte, elle ajouta : 

— Dire que je ne suis qu’une femme... une Unite 
petite femme... une femme aussi fragile qu’une fleur... 
aussi delicate et frele qu’une tige de banibou... et que, 
de nous deux, e’est moi l’homme... et que je vaux dix 
homines comme toil... 

Et le desir que provoquait en moi sa chair se 
compliquail d’une immense pitie pour son ame eperdue 
etfolle. 

Elle dit encore, avec tin leger sifflement de mepris, 
cette phrase qui, sou vent, lui revenail aux levres : 
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— Les hommes!... ga ne sail pas ce quc c’est que 
I'amour, ni ce que c’est que la inert, qui est bien plus belle 
tpie 1’amour... Ga ne salL rien... et c’esl ton jours triste... 
et ga pleure... et ga s’evanouil, sans raison, pour ties 
minus... Puutt!... Puutt!... Pmitt!... 

Changeant d’idees, comme un scarabee de fleurs, 
soudain, elle demanda : 

— Est-ce vrai ce que racontait, tout a 1’heure, le 
gros patapouf? 

— Quoi done, chore Clara?... Et que vous importe 
le gros patapouf! 

— Tout a l’heurc, 1c gros patapouf racontait que, 
cliez les fleurs, ils se mettent quelquefois a vingt 
males pour le spasme d une seule femelle?... C’est vrai, 
ga ? 

— Mais, oui... 

— Bien vrai? Bien... bienvrai? 

— Mais, sans doute. 

— 11 ne se moquait pas de nous, le gros patapouf?... 
Tu es §ur?... 

— Es-tu drole? Pourquoi me demandes-tu cela?... 
Pourquoi me regard es-tu avee des yeux si c (ranges? 
Puisqne c’est vrai!... 

—- Ah!... 



seconde... 


rcsta songeuse... les paupieres closes, une 
Son baleine s’enflait, sa gorge haletait presque... 
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lit, tres bas, elle murrMura, en appuyant sa tele contre 
ma poi trine : 

_ Je voudrais etre fleur... je voudrais.., je vou- 

drais etre,.. tout!... 

— Clara!... suppliai-je... ma petite Clara!... 

Je la tins serree, dans mes bras... Je la tins bercee, 
dans ines bras... 

_Pas toi?... Toi, tu ne voudrais pas?.,. Oh! toi, tu 

aimes mieux resler, Unite ta vie, une petite chilTe mollel... 
lion, le vilain! 

Apres un court silence, durant lequel nous entendions 
davantage, sous nos pas plus pesants, crier le sable rouge 
de bailee, elle reprit d une voix chantante : 

— Et je voudrais aussi... quand je serai morte... je 
voudrais que Ton mit dans mon cercueil des parlums Ires 
forts... des fleurs de thalictre... el des images de peche... 
de bell es images, ardentes et nues, comme celles qui ornent 
les nattes de ma chambre... Ou bleu... je voudrais... etre 
ensevelie... sans robe et sans suaire, dans les cryptes tin 
temple d ldephaiita... avec toutes ces etranges bacchantes 
de pierre... qui se caressent et se dechirent... de si 
furieuses luxures... Ah! mon cheri... je voudrais... je 
voudrais etre morte, cleja! 

Et, brusquement: 

— Quand on est morte... est-ee que les pieds touchent 


le bois du cercueil?... 
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— Clara I... implorai-je... Pourquoi tou jours parler 
de la inert?... El la veux que je ne sois pas triste? Je ten 
prie... lie me rends pas fou tout a fait... Abandonne ces 
vilaines idees qui me terturent... et rentrons... Par pitie, 
ma chere Clara, rentrons. 

Elle n’ecoutait pas ma prifere et elle continuait sur mi 
ton de melopee donl je ne savais pas... non, en verite, je 
ne savais pas si e’etait de l'emotion ou de 1'irpnie, des 
larmes nerve uses ou du rire grimagant. 

:her 


Si tu es pres de moi... quand je mourrai... c 


Ait coeur... ecoute bien!... Tu mettras... c’est cela... tu 
mettras un joli coussin de soie jatine eiitre mes pauvres 
petils pieds et le bois du cercueil... Et puis... tu tueras 
mon beau chien du Laos... et tu l’allongeras, tout sanglant, 
contre moi... coniine il a coutume tie s’allonger lui-mdme, 
tu sais, avec uue patte sur ma cuisse et line autre palte sur 
mon sein... Et puis... longtemps... longtemps... tu m’em- 
brasseras, cher amour, sur les dents... et dans les che- 
veux... lit tu me diras des choses... des choses si jolies... 
et qui bercent el qui brulent... des choses coniine quand 
tu m’aimes... Pas, tu veux, mon cheri?... Tu me pro- 
mets?... Voyons, ne fais pas cette figure d’enterrement... 
Ce nest pas de inourir qui est triste... cost de vivre 
quand on n’est pas heureux... Jure! jure que tu me 
promets!... 

— Clara! Clara! je t’en supplie!,.. Tais-toi... 
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J’etais, sans doute, a bout de nerfs... Un fiot de 
larmes jaillit de mes yeux... Je n’aurais pas pu dire la 
raison de ces larmes qui n’etaient pas Ires douloureuses, 
ou j’eprouvais, an contraire, comine un soulagcmenl, une 
detente... Et Clara s’y trompa, en se les attrihuant. Ce 
n’etait pas stir elle qne je pleurais, ni stir son peehe, ni 
sur la pitie tine m’inspirait sa pauvre A me malade, ni sur 
revocation qu’elle venait de faire de sa mort... C’etait, 
peut-etre, stir moi seal que je pleurais, sur ran presence 
dans ce iardin, sur cet amour maud it on je sentais que 
tout ce qu’il v avail on moi, maintenant, d’elans genereus, 
de desirs hautains, d’ambitions nobles, se profanait au 
souffle impur de ces baisers dont j’avais bonte, dont j’avais 
soif aussi?... Eh bien, non!... Et pourquoi me inentir a 
moi-meme?... Larmes toutes physiques... larmes de fai- 
blesse, de fatigue el de fievre, larmes d’enervement devanl 
des spectacles trop durs pour ma sensibilite dcprimee, 
devant des odeurs trop fortes pour mon odorat, devant 
les conlinuelles sautes, de rimpmssance a l’exasperation, 
-de mes desirs charnels... larmes de femme... larmes de 
rien!... 

Certaine que c’etait d’elle, d’elle morte... d’elle 
allongee dans le cercueil que je pleurais, et heureuse de 
son pouvoir sur moi, Clara se lit delicieusement caline. 

— Pauvre mignon 1 soupira-t-elle... Tu pleures!... 
Eh bien, alors, dis tout de suite (pie le gros patapouf 
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avail l air bon enfant... Dis-le, pour me faire plaisir... el 
je me tairai... et plus jamais je lie parlerai de la inort... 
plus jamais... Allons!... tout de suite... dis-le... pelil 
cochon... 

LAchement, mais aussi pour en linir une bonne fois 
avee toutes ces idees macabres, je fis ce qu’elle me 
demandait. 

A vie une joie bruyante, elle me sauta au cou, me 
baisa aux levres, el, m’essuyanl les yeux, elle s’ecria : 

— Ob! tu es gentil!... tu es un gentil bebe... un 
amour de bebe, cher petit cceur!... Et moi, je suis une 
vilaine femme... une mechante petite femme... qui le 
taquine, tout le temps, et <jui te fait pleurer... Et puis, Ie 
gros patapouf cst un monstre... je le deteste... El puis, je 
ne veux pas que tu tues mon beau chien du Laos... et 
puis, je ne veux pas mourir... Et puis je t’adore, ah!... Et 
puis... et puis... tout cela, e’etait pour rire, tu comprends... 
Ne pleure plus... ah! ne pleure plus!... Souris, main- 
tenant... souris, avec tes veux si bonf... et ta bouche 
qui sail des cboses si tend res... la bouche, I a bouche!... 
Et niarchons plus vite... J aime taut marcher Ires vile, a 
ton bras!... 

Et son ombrelle, au-dessus de nos teles qui se tou- 
chaient, voletait, lege re, brillante et folle, ainsi qu’un 
grand papillon. 




VII 


Nous approchions tie la cloche. 

A droile et a gauche, dimmenses fleurs rouges, 
dimmenses fleurs pourprees, des pivoines couleur de 
sang et, dans I'ombre, sous Ies enormes feuilles en parasol 
ties pelasites, les anthuriums, pareils a des plevres sai- 
gnantes, semblaient nous saluer an passage, ironiquement, 
et nous montrer le chemin de torture. II y avail aussi 
d’autres fleurs, fleurs de boucherie el de massacre, des 
tigridias ouvrant des gorges mutilees, des diclytras et. leurs 
guirlandes de petits cceurs rouges, et aussi de f'arouclies 
labiees a la pulpe dure, charnue, d un teint de muqueuse, 
de veritables levres humaines — les levres de Clara — 
vocilerant du haut de leurs tigcs molles : 

« Allez, mes cheris... allez done plus vile... La ou 
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vous allez, il y a encore plus de dou lours, plus de sup¬ 
plies, plus de sang qui coule et s’egoutte a travers le sol... 
plus de corps lord us, dechires, ralant sur les tables de 
fer... plus de chairs hachees qui se balancent a la qorde 
des gibets... plus d’epouvant# et plus d’enfer... Allez, mes 
amours, allez, levres centre levres el la main dans la main. 
Et regardez entre les feuillages et les treillages, regarded 
se developper l'infernal diorama et la diabolique fete de 
la mort. » 

Toute fremissante, les dents serrees, ses yeux rede- 
venus ardents el cruels, Clara s’etait lue... Elle s’etait tue 
et, tout en marchant, elle ecoutait la voix des Hours en 
qui elle reconnaissait sa propre voix a elle, sa voix des 
jours tembles et des nuits homicides, une voix de ferocite, 
de volupte, de douleur aussi, et qui, eu meme temps que 
des profondeurs de la terre et des profondeurs de la mort, 
semblait venir ties profondeurs, plus profondes et plus 
noircs de son arne. 

Un bruit strident coniine un grincement de poulie 
tra versa hair... Puis, ce fut quelque chose de tres doux, 
de tres pur, de pared a la resonance d une coupe dc cristal 
conlre laquelle, le soir, s’est heurte le vol d une phalene. 
Nous enlrlons, alors, dans une vaste allee tournante,bordee 
de chaque cote par dc hauts treillages qui repandaient, sur 
le sable, des ombres criblees de petits losanges de lumiere. 
hntre les treillages et les feuillages, Clara, avidement, 
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regarda. Et, raalgrc moi, malgre nut sincere resolution de 
desormais fermcr les yeux an spectacle maudit, attire par 
cet etrange aimant de I’horreur, vaincu par eet invincible 
vertigo des curiosites abominables, moi aussi, eniro les 
feuillages ct les treillages, je regardai. 

Et voici ce que nous vlmes : 

Snr le plateau d un tertre, vaste et bas, auquel bailee 
aboutissait par unc montee insensible ct continue, c’elait un 
espace tout road, artistement dispose en arboretum par 
de savants jardiniers, Enorme, trapue, d’un bronze mat 
lugubrement patine de rouge, la cloche, au centre de cet 
espace, etait suspendue par le crochet d une poulie sur k 
traverse superieure dune sorte de guillotine en bois noir 
dont les montants s’ornaient d inscriptions dorees et de 
masques terrifiants. Quatre homines, nus jnsqu’a la cein- 
ture, les muscles bandes, la peau distendue jusqu a n’etre 
plus qu’un paquet de bosses dilTormes, liraient sur la corde 
de la poulie et c’est a peine si leurs eil'orts rytlimiquement 
combines parvenaient a ebranler, a soulever la pesante 
masse de metal qui, a chaque secousse, exhalait un son 
presque imperceptible, ce son doux, pur, plaiiitif que nous 
avions entendu tout a l lieure, et dont les vibrations allaient 
se perdre ef mourir dans les fleurs. Le battant, lourd pilon 
de fer, avail, alors, un leger mouvement d’oscillation, mais 
n’atteignait plus les parols sonores, lasses d avoir si long- 
temps sonne l’agonie d’un pauvre (liable. Sous la coupole 
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de la cloche, deux autres hommes, les reins nus, lc torse 
ruisselant de siicur, sangles chime etoffe de lame brune 
sc penchaient sur quelque chose qu’on ne voyait pas... El 
leurs poitrines dont les coles saillaient, leurs (lanes maigres 
soufflaient comme ceux des chevaux fourbus. 

Tout cel a sc distingiuiit vaguernent, nn pen confus, un 
peu brouille, se rompait soudain par mille interpositions 
de choses et sc recomposait ensuile, d’ensemble, dans les 
interstices des fcuillages eL les losauges des treillages. 

— II taut se dep6cher... il i'aut se depdcher!... s’ecria 
Clara qui, pour marcher plus vite, ferma son ombrelle et 
rcleva sa robe sur les handies, d’un gestc hard!. 

b ailee tournait toujours, tantot ensoleillee, tantot 
ombreuse, et changeait d’aspect, a chaque instant, me)ant 
a plus de beaute florale plus d’inexorable horreur. 

— Regarde bien, mon cheri, dil Clara... regarde 
partout... Nous voici dans la plus belle, dans la plus 111 - 
teressante partie du jardin... Tiens! ees (leurs! oh! ces 
fleurs! 


Et die me designa de bizarres vegetaux qui croissaient 
dans une partie du sol ou Ton voyait l ean sourdre de tons 


coles... Je m’approchai... 
squarniferes el tachees de 
penis, d’enorines spathes, 


C etaient, sur de hautes tiges 
noir comme des peaux de ser- 
sortes de cornets evases d im 


violet (once de pourriture a Tinterieur, ii Texterieur d’un 
* ■* 
jaune verdStre de decomposition, et semblables a des 
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thorax ouverls de betes mortes... Du fond (Io ces cornets, 
sortaient de. longs spadices sanguinolente, imitant la forme 
de monstrueux phallus... Attirees par Podeur de cadavre 
(pie ces horribles plantes exhalaient, des inouches volaienl 
antour, par essaims scrres, des mouches s’engoulTraienl 
au fond de la spathe, tapissee, de haut en has, de soies 
contractiles qui les enlagaient et Ies retenaient prisonnieres, 
plus siirement que des Loiles d’araignees... Et, le long des 
tiges, les feuilles digitees se crispaient, sc tordaient, telles 
des mains de supplicies. 

— Tu vois, cher amour, professa Clara... ces fleurs 
ne sont point la creation d un cerveau malade, d’un genie 
delirant... c’est do la nature... Quand je te dis quc la nature 
aime la mort!... 

— La nature aussi cree les monstres! 

— Les monstres!... les monstres!... D’abord, il n’v 
a pas de monstres!... Ce que lu appelles des monstres 
ce sont des formes superieures ou en dehors, simplement, 
de ta conception... Est-ce que les dieux ne sont pas des 
monstresV.Est-ce que Phomme de genie n’est pas un 
monstre, comme le tigre, Paraignee, comme tous les indi- 
vidus (jui vivent, an-dessus des mensonges sociaux, dans 
la resplendissante et divine immoralite des chores 1 ?... Mais, 
moi aussi, alors, je suis un monstre!.,. 

Nous etions maintenant engages entre des palissades 
de bamboos, le long desquelles couraient des chevre- 
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feuilles, ties jasmins odorants, des bignones, des mauves 
arboreseentes, des hibiscus grimpants, non encore fleuris. 
I u menisperme etreignait unc colonne de pierre de ses 
Hanes innombrables. Au haul de la colonne, grima$ait une 
face de divinite hideuse donl les oreilles s’eployaient en 
ailes de chauve-souris, et dont la cbevelure tinissait en 
comes de feu. Des incarvilleas, des hemerocalles, des 


morees, 
base qui 


ties delphiniums nudicaules en dissimulaient la 
se perdait dans leurs clochettes roses, leurs 


thyrses ecarlates, leurs cal ices d or et leu rs etoiles purpu- 
rines. Couvert d’ulceres et mange de vermine, un bonze 
mendiant qui paraissait etre le gardien de cet edifice, et 
qui dressait des mangoustes tie Tourane a faire des sauts 
perilleux, nous injuria en nous apercevanl... 

— Chiens!... chiens!... chiens!... 


11 fallut jeter quelques pieces de monnaie a cet ener- 
gumene dont les invectives depassaient tout ce que 1’indi- 
gnation la plus orduriere petit concevoir d’outrageantes 
obscenites. 


— Je le connais! dit Clara. II est comme tons les 
pretres de toutes les religions... il vent nous etfrayer pour 
so I’aire tlonner un pen d’argent... mais ce n’est pas un 
mauvais diable! 


De place en place, dans les renfoncernents de la 
palissade, simulant des salles tie verdure et des parterres 
de fleurs, les bantjuettes de bois, armees de ehaines et de 
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colliers de bronze, les tables de fer en forme de croix, les 
billots, les grils, les gibels, les machines a ecarlelement 
automatique, les lits bardes de lames coupanles, herisses 
de pointes de fcr, les carcans fixes, les chevalets et les 
roues, les chaudieres et les bassines au-dessus des foyers 
eteints, tout an outillage de sacrifice et de torture etalait 
du sang, ici, seche el noiratre, la, gluant et rouge. Des 
flaques de sang remplissaient les parties creuses; de 
longues larmes de sang fige pendaient par les assemblages 
disjoints... Autour de ces mecanismes, le sol achevait de 
pomper Ie sang... Du sang encore etoilait de rouge la 
blancheur des jasmins, marbrait le rose corallin des 
chevrefeuilles, le mauve des passiflores, et de petits mor- 
ceaux de viande humaine, qui avaienl vole sous les coups 
des fouets et des lanieres de cuir, s’accrochaient, ga el la, 
a la poinle des pelales et des feuilles... Voyant que je 
faiblissais et que je broncliais aux flaques, dout les laches 
s’elargissaient et gagnaient le milieu de bailee, 'lara, 
d’une voix douce, m’encourageait : 

— Ce n est rien encore, mon cheri... Avan^ons!... 

Mais il etait difficile d avancer. Les plantes, les arbres, 
1’atmosphere, le sol etaient pleins de mouches, d’insectes 
ivres, de coleopteres farouches et batailleurs, de mous- 
tiques gorges. Toute la faune des cadavres eclosail la, par 
myriades, autour de nous, dans le soleil... Des larves 
immondes grouillaient dans les mares rouges, tombaient 
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ties branches, en grappes molles... Ee sable semblait 
respirer, semblait marcher, souleve par un mouveinent, 
par un pullulement de vie vermiculaire. Assourdis, a von- 
gles, nous etions, a chaque instant, arretes par Ions ces 
essaims bourdonnants, qui se multipliaient, el dont je 
redoutais * pour Clara les piqures mortelles... Et nous 
avions, parfois, eetle sensation horrible que nos pieds 
enfomjaient dans la terre detrempee, com mo s’il avail plu 
du sang!,.. 

— Ce n’estrien encore... repetait Clara... Avamjons!... 

Et voici que, pour completer le drame, des faces 
humaines apparurent... des equipes d’ouvriers qui, d'un 
pas nonchalant, venaient nettoyor et rsparer les instru¬ 
ments de torture, car l’heure etait passee des executions 
dans le jardin... 11s nous regardereiil, etonnes sans doute 
de rencontrer en cette minute, et a cette place, deux etres 
encore debout, deux elres encore vivants et qui avaient 
toujours leur tele, leurs jambes, Icurs bras... Plus loin, 
accroupi sur la terre, dans la posture d’un inagot de 
policlie, nous vitnes un potier veutru et debonnaire qui 
vernissait des pots de fleurs, fraScbement cuils; pres de 
lui, un vannier, d’un doigl indolent et precis, tressait des 
joncs souples el des pailles de riz, ingeriieux abris pour 
les plantes... sur nne meule, un jardinier aiguisait son 
greffoir, en chantonnant des airs populaires, tandis que, 
macliant des feuilles de betel et dodelinant de la tete, une 
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vieille femme recurait placid emenl une sorte de gueule 
d e fer, donl les denis aigues gardaient encore, a leurs 
pointes, d’immondes debris humains. Nous vimes encore 
des enfants tuer a coups de b&ton des rats dont its cmplis- 
saienl des paniers. Et le long des palissades, all'ames et 
feroces, tralnant l imp^riale splendeur de leur manteau 
dans la boue sanglante, des paons, des troupeaux de 
paons piquaient de leur bee le sang jailli au coeur des 
fleurs, et, avec des gloussements carnassiers, happaient 
les lambeaux de cliair colies au feuillage. 

Une odeur fade d’abatloir, qui persislait par-dessus 
toutes les autres odeurs et les dominait, nous retourna le 
coeur et nous fit mouter a la gorge d’imperieuses nausees. 
Clara, elle-meme, fee des charmers, ange des decompo¬ 
sitions et des pourritures, moins soutenue par ses nerfs, 
peut-etre, avait legeremenl pali... La sueur perlait a ses 
tempos... Je vis se revulser ses yeux et faiblir ses jambes. 

— J’ai frokll dit-elle. 


Kile eut vers moi im regard <le veritable detresse, 
Ses narines, ton jours gonflees comme des voiles au vent 
de la mort, s’etaient amincies... Je crus quelle allait 
defaillir... 


— Clara! suppliai-je... Vous voyez bien que e’est 
impossible... et qu’il y a un degre d’horreur que, vous- 
meme, vous ne pouvez pas depasser... 

Je lui tendis mes deux bras... mais elle les repoussa, 
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et, se raidissant coilire ie mal, de toute l’indomptable 
energie de ses freles organes : 


- Est-ce que vous eles fou?... fit-elle... Allans, mon 
cheri... plus vile... marchons plus vile!.., 

Pourlant, elle prit son flacon, en respira les sels... 
— C’esl vous qui eles tout pale... et qui marchez 


comme un homme ivre... Moi, je ne suis pas 
je suis tres bien... et j’ai envie de chanter... 
Elle commen^a de chanter r 


malade... 


Ses vlaments sont des jardins cfetd, 
Et des .., 


Elle avail trop presume de ses forces... sa voix 
sclrangla brusquement dans sa gorge... 

Je pensai Foccasion bonne de la ramener... de 
I’emouvoir, de la terrifier, peut-etre... Vigoureusement, 
je ten Lai de l’attirer vers moi. 

— Clara!... ma petite Clara!... 11 ne faut pas defier 
ses lorces... il ne taut pas defier son time... Rentrons, je 
t’en prie!... 

Mais elle protesla : 

— Non... non... laisse-moi... lie cl is rien... ce n’est 
i'ien... Je suis heureuse! 

Et, vivement, elle sc degagea de mon etreinte : 

— Tu vois!.,, 11 n’y a meme pas de sang sur mes 
souliers... 





11A 


LE JAliDIN DES SIPPUCES. 


Puis, agace© : 

— Dieu! que ces mouches sont assommantes J.., Pour- 
quoi y a-t-il taut de mouches ici?... Kt ces horribles paons, 
pourquoi ne les fais-tu pas taire? 

J’essayai de les chasser... quclques-uns s’obsiinerent 
a leur glane sanglante; quelques-uns, lonrdement, s’envo- 
lerent el, poussanl des cris plus stridents, ils se percherent 
non loin de nous, an haut des palissades, et dans les arbres 
d’ou lours traines retomberent, pareilles a des ecroulements 
d’etoffes brodees d’eblouissants joyaux... 

— Sales betes!... lit Clara. 

Grace aux sels dont elle avail longuemcnt respire 
les emanations cordiales, grace surtout a son impla¬ 
cable volonte de ne pas defaillir, son visage avait deja 
retrouve ses couleurs rosees, ses jarrets leur mouve- 
rneut souple et nerveux... Alors, elle chanta d’une voix 
rafTermie : 


Ses vetements sont des jardins d’ete 
Et den temples, un jour de fete; 

Ses seins durs et rebondis 
fjuisenl comme une couple de vases d’ or 
RempUs de liqueurs enivrantes 
Et de fjrisants parfurns... 

J'ai trots amies... 


Apres un moment de silence, elle se remit a chanter 
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d’une voix plus forte, qui couvrait lc bourdonnemtent ties 
insectes : 


Les cheveux de la troisieme son! nettles 


Et roules sur set (etc. 

Et jamais Us riont eonnu la douceur des Indies parfumees. 
Sa face qui exprime la htxure cst di/forme 


El son corps cst pared a celui d’toi pore... 
Toujours cite grande et groyne... 


Ses seins et son venire exha tent V odour du poisson, 

Et son lit cst phis repugnant que h nid de la huppe. 
C’cst celle-ld que j’aime. 


Et celle-ld, je I’aime parce quHl esl quelque chose de plus 
neusement attirant que, la beaute : la divine po urriturc. 
La pourriture en qid reside la chalmr etemelle de vie. 


Bn qui s Mahore 
J'ai trois amies. 


Teternel renam'd lenient des metamorphoses !... 



Et pendant qu’elle ehantait, pendant que sa voix 
allail s’egrenant parmi les horreurs du jardin, un image 
se montra, Ires haul, tres loin... Dans l’immensite du ciel, 


il elait comme une toute petite barque rose, une loute 
petite barque, avec des voiles de soie qui grandissaient a 
mesure qu’elle avangait, dans un glissement donx. 

Et quand elle eut fini de chanter : 


Oh! le petit nuage! s coria Clara, redevenue toute 


pn'euse 

Fazur!. 


... Regarde comme il 
.. Tu ne le connais pas?.. 


est joli, tout rose, sur 
. Tu ne Fas jamais vu?... 
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M ais c’est un petit nuage nyysterieux... et peut-etre me me 
que ce n’csl pas un petit nuage du tout... Cltaque jour, a 
la meme heure, il apparait, venant on ne sail. d’ou... Ft i] 
est toujours seul, toujours rose... 11 glisse, glisse, glisse... 
Puis il se fait moins dense, il s’effiloche, s’eparpille, se 
dissipe, se fond dans le firmament... Il est parti!... Et, pas 
plus que d’ou il est venu, personne ne sait oil il s’en est 
allel... Il y a id ties astronomes Ires savants qui croicut 
que c ost un genie... Moi, je crois que c ost une ame qui 
voyage... une pauvre petite ame egaree comme la mienne... 

Et elle ajouta, se parlant a elle-meme : 

— Et si e’etait Fame de la pauvre Annie? 

Durant quelques minutes, elle contempla le nuage 
inconnu qui, deja, palissait et, peu a pen, s’evanouissait... 

— Tiens!... le voila qui fond... qui fond... C’est 
fini!... Plus de petit nuage!... 11 est parti!... 

Elle demeura silencieuse et charmee, les yeux perdus 
dans le ciel. 

Une brise legere s’etait levee, qui faisait courir dans 
les arhres un fremissement doux, et le soleil etait moins 
dur, moins accablant; sa lumiere se cuivrait magnifi- 
quement vers 1’ouest, s’amollissait a l’orient, dans des tons 
gris perle, d’une nacrure nuancee a l’infini. Et les ombres 
des kiosques, des grands arbres, des Buddhas de pierre 
s'allongeaient plus minces, moins decoupees et toutes 
blenes, sur les pelouses... 



V111 


Nous etions pres tie la cloche. 

De tres hautes tiges de prunier ;i fleurs doubles 
serrees 1’une centre l’autre en interceptaient la vue. Nous 
la devinions par un peu plus d’ombre entre les feuilles, 
entre les fleurs, de petites fleurs pomponnees, blanches et 


loiiles rootles, coniine des paquerettes. 

Les paons nous avaient suivis a quelques metres, 
efirontes et priidents a la fois, tendant le col, etalant sitr 
le sable rouge la splendide iraine de lour queue ocellee. II 
v en avait aussi de tout blancs, d un hlanc de velours, 
dont le poitrail etait mouebete tie taches sanglantes et dont 
la tete cruelle se diademait d une large aigrette en eventail, 
on, chaque plume, mince et raide, portait a la pointe 
coniine une gouttelette tremblante tie eristal rose. 

Tables de fer, chevalets dresses, armatures sinistres 
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se miiltipliaient. A l’ombre d’un tamarix geant, nous aper- 
gumes une sorte de fauteuil rococo. Les accoudoirs chan- 
loiirnes elaient fails alternativemcnt d’une scie ef d’unc 
lame d’acier coupant, lc dossier et le siege d’une reunion 
de piques de fer. A l’une de ces piques un lambeau dc 
chair pendait. Legerement, adroitement, Clara l’enleva du 
bout de son ombrelle et le jeta aux paons voraces qui se 
precipiterent, en battant ties ailes, et se le disputerent a 
grands coups de bee. Durant quelques minutes, ce fut une 
eblouissante melee, un entre-choquement de pierreries si 
fulgurant cpie, malgre tons rnes degouts, je m’attardai a en 
admirer le spectacle nierveilleux. Perches dans les arbres 
voisins, ties lophophores, des faisans veneres, de grands 
coqs combattants de la Malaisie, aux cuirasses damas- 
quinees, surveillaient le manege des paons et, sournois, 
atiendaient I’heure du festin. 

Brusquement, dans le niur des premiers, s’ouvrait une 
large trouee, une sorte d’arche de lumiere et de fleurs, et 
la cloche etait la, devant nous, etait la, enorme et terrible, 
devant nous... Ses lourdes charpenles, vernies de noir, 
decorees d’inscriptions d’or et dc masques rouges, ressem- 
blaient au proiil d’un temple et luisaient dans le soleil 
etrangement. 'Font autour, le sol, efttierement recouverl 
d’une couche de sable ou le son s’etoutTait, etait eireonscrit 

g. 'll 

par le mur des pruniers fleuris, Henris de ces fleurs epaisses 
qui tapissaient, de leurs bouquets blancs, toute la hauteur 




LE JAI1 DIN DES SUPPLIERS. 


1 1 f) 


ties tiges. Du milieu tie ee cirque rouge et blauc, la cloche 
etait sinistre a voir. C etait, cii quelque sorte. coniine mi 
gouflre en l air, un ablme suspendu qui semblait roonter 
de la terre an del, el dont on ne voyait pas | e fond, oil 
s’accumulaient de muettes tenebres. 

Et nous cornprSfmes, a ce moment, sur quoi etaienl 
penclies les deux homines dont les torses maigres el les 
reins sangles de laine hmne nous etaienl apparus, sous 
le dome de la cloclie, ties noire entree dans celte par tie 
du jardin. Jls etaient penclies sur un cadavre qu’ils debar- 
rassaient des liens de corde, des lanieres de cuir au 
moyen desquels il avail etc solidement ligotte. Le cadavre, 
couleur d’argile ocreuse, etait entierement nu, el sa face 
touihait le sol. 11 etait alfreusement contracts, les muscles 
en sursaut, la peau lout en lioules violent.es, ici creusee, 
la hoursoudee, conmie par une tmneur. On sentait one le 
supplicie s etait longtemps deballu, qu’il avail vainement 
tente de rompre ses liens et que, sous l’effort desespere et 
centum, liens de corde et lanieres de cuir etaient entres 
pen a pen dans la chair au ils faisaienl maintenanl des 
bourrelets de sang brun, de pus figd, de lissu verdalre. 
Le pied sur le mort, le dos bombe, les deux bras handcs 
com me des cables, les homines tiraient sur les liens qu’ils 
ne pouvaient arracher qu’en ramenant des lambeaux de 
chair... Et de leur gorge sortait un ahan ryt!unique, qui 
s achevait bientdt en un rauque sifflement... 
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Nous nous approchames... 

Les paons s’etaient arretes. Gross is tie nouveaux 
troupcaux, ils emplissaient, maintenant, L’allee circulaire 
et l’oiiverture fleurie qu’ils n’ogaient pas franchir... Nous 
entendions, derriere nous, leurs rumours, el leur sourd 


pietinenient de foule. C etait, en eflet, comme une foule 
accourue an seuil d un temple, une foule serree, pressee, 
impatiente, etouffee, respectueuse el qui, cous tendus, 
yeux roods, hagarde el bayarde, regarde s’accomplir un 
nn stere qu’elle ne comprend pas. 

Nous nous approchames encore. 

— Vois, mon cheri, me dit Clara, comme tout cela 
est curieux et unique... el quelle magnificence!... En quel 
autre pays, trouver un pared spectacle?... Une salie tie 
torture paree comme pour un bal... et cette foule eblouis- 
sante ties paons, servant d’assistance, de figuration, de 
populaire, de decor a la fete!... Dirail-on pas que nous 
sommes transports, hors la vie, parmi les imaginations 
el les poesies de tres anciennes legendes?... Est-ce que, 
vrairnent, tu n’es pas emerveille?... Moi, il me semble 
que je vis ici toujours dans un reve!... 

Des faisans, aux plumages eclatants, aux longues 


queues orfevrees, volaienl, se eroisaient au-dessus de nous. 
Plusieurs oserenl se percher, de place en place, sur le 
sommet des tiges en fleur. 

Clara, qui suivait lous les caprices de formes et de 
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couleurs tie ces vols feeriques, reprit, apres quelques 
minutes d’un silence charm6 : 

-— Admire, mon amour, comrae les Cliinois, si 
meprises de ceux qui nc les connaissent point, sont vWri¬ 
table men t d’etonnantes gens!,.. Pas un people n’a su 
assouplir et domestiquer la nature, avec une intelligence 
aussi precise... Quels artistes uniques !... et quels poetes!.** 
Regarde ce eadavre qui sur le sable rouge a le ton des 
viei I les idoles... Regarde-le bien,.. car c'esl extraordi¬ 
naire-., On dirait que les vibrations de la cloche, sonnant 
a toute voice, out penetre dans ce corps comme une matiere 
dure et refoulante.,. qiTelles en ont souleve les muscles, 
fait craquer les veines, lordu ct broye les os.,* i n simple 
son, si doux a IWeille, si delicieiisement musical, si ernou- 
vant pour I 1 esprit, devenant quel que chose de mille fois 
plus terrible et douloureux que tons les instruments com- 
pliques du vieux patapouf!.*, Crois-tu que c’est affolant?.., 
Non, mais concevoir cette chose prodigieuse, que ce qui 
(ait pleurer d extase et de melancolie divine les vierges 
ainoureuses qui passent, le soar, dans la canapagne, pent 
aussi faire rugir de soufFrance, pent aussi laire mourir, 
dans la plus indicible sou (Trance, une miserable carcasse 
hurnaine.., je dis que c’est du genie... Ah! l’admirable 
supplice!et si discret, puisqidil s acconiplit dans les 
tenebres.,. et dont Thorreur, quand on y reflechit un peu, 
ne saurait etre egalee a aucune autre... D’ailleurs, comme 
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Ie supplice de la caresse, il est Ires rare aujourd’liui, et 
tu as de la chance de Tavoir vu, a ta premiere visile dans 
ce jar din... On m’a assure quo, les Chinois l’avaient rap- 
porte de Coree, oil il est Ires ancien et ou, paratt-il, il esl 
demeure frequent... Nous irons en Gor^e, si tu veux... 
Les Goreens sont des tortureurs dime ferocitc inimitable... 
el ils fabriquent les plus beaux vases du nionde, des vases 
d’un blanc epais, tout a fait unique, et qui seniblent avoir 
ete trempes... all! si tu savais! — dans des bains de 
liqueur seminalel... 

Puis, revenant au cadavre : 

— Je voudrais savoir qui est cet homme!... Car 
on n’ordonne, iei, le supplice de la cloche (pie pour 
les criniinels de qualite... les princes qui conspirent... 
les hauts fonctionnaires qui nc plaisenl plus a fEmpe- 
reur... (Test un supplice aristocratique et presque jjlo- 
rieux... 

EUe me secoua le bras. 

— Cela n’a pas l air de t’effiballer, ce que je dis... 
Et tu ne m’ecoutes meme pas!... Mais songe done... 
Cette cloche qui sonne... qui sonne... C’est si doux!... 
Quand on l’entend, de loin, cela vous donne lidee de 
paques mystiques... de messes joyeuses... de baptemes... 
de manages... Et c’esl la plus terrifiante des morts!... 
Moi, je trouve cela inoui... Et toi? 

Et comme je ne rdpondais pas : 
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— Si... si... insista-t-elle... Dis que c’esl inoui!... 
Je veux, je veux!... Sois gentilI... 

Devant mon silence persistant, elle eut an petit mon- 
veraent de colere. 

— Corame tu es desagreable I... fit-elle... Jamais La 
n’aurais une genti llesse pour moi!... Qu’esl-ce qui pourra 
done te derider 4 ? All! je ne veux plus t’aimer... je n’ai 
plus de desirs pour loi... Cette unit, tu coucheras, tout 
seal, dans le kiosque.., Moi, j’irai retrouver ma petite 
Fleur-de-Pecker, qui est bien plus gentille que loi, et qui 
connait l’amour, mieux que les homines... 

Je voulus begaycr je ne sais quoi. 

— Non, non... Iaissezl... C’est fini!... Je ne veux 
plus vous parler... Et je regrette de n’avoir pas amend 
Fleur-de-Pecher... Vous etcs insupportable... vous me 
rendez triste... Vous me rendez bete... C’est odieux!.,. Et 
voila une journee perdue, que je m’etais promise si exal- 
tante, avec toil... 

Son bavardage, sa voix m’irritaient. Depuis quelques 
instants, je ne voyais meme plus sa beaute. Ses yeux, ses 
levres, sa nuque, ses lourds cbeveux d or, et jusqu’aux 
ardeurs de son desir, et jusqu’aux luxures de sou peehe, 
tout, en elle, me semblait hideux, maintenant. Et de son 
corsage entr’ouvert, de la nudite rose de sa poitrine ou, 
lant de Ibis, j’avais respire, j’avais bu, j’avais mordu 
1 ivresse de si grisants parfums, rnontait l’exhalaison d’une 
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chair putreliee, de ce petit tas de chair putr^fiee qn’etait 
son anie,.. Plusieurs fois, j’avais ete lente de l’inter- 
rompre par un violent outrage... de Ini termer la bouche 
avec mes poings... tie lui tordre la nuque.., Je seutais se 
lever en moi, con Ire eette femme, une haine si sauvage 
que, lui saisissant le bras, rudement, je criai, tl’une voix 
egaree : 

Taisez-vous!,.. Ah! taisez-vous!... ne me parlez 
plus jamais, jamais!... Car, j’ai envie de vous tuer, 
demon!... je devrais vous tuer et vous jeter ensuite an 
charmer, charogne! 

Malgre inon exaltation, j’eus peur de mes propres 
paroles... Mais, pour les rendre, enfin, irremediable®, je 
repetai, en lui nieurlrissant le bras de mes mains forecnees: 

— Charogne!... charogne!... charogne! 

Clara n’eut pas un mouvement de recul, pas merae un 
mouvement des paupieres... Elk* avanea sa gorge, offrit sa 
poitrine... Son visage sillumina d’une joie inconnue et 
resplendissante... Simplement, lfenLement, avec une dou¬ 
ceur infinie, elle dit : 

-- Eh bien!... Lue-moi, cheri... J’aimerais etre tuee 
par toi, eher petit cceur!... 

Q^avait etc un eclair de revolte dans la longue et 
douloureuse passivite de ma soumission... II s’eteignit 
aussi vite qu’il s’etait allume... Honteux du cri, injurieu- 
sement ignoble, que je venais tie proferer, je lachai le 
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bras tie Clara... et toute ma colere, due a une excitation 
nerve use, foudit subitement dans nn grand accablement. 

— Alt! tu vois... fit Clara, qni ne voulut pas profiler 
davantage dc nta piteuse defaite el dc son trop facile 
triomphe... tu n’as menic pas ee courage, <jui serait 
beau... Pauvre bebe!... 

Ft comme si rien nc se fut passe entre nous, elle sc 
remit a suivre, d’un regard passion ne, I’aflreux drame de 
la cloche... 

Durant cetle courte scene, les deux hommes s’etaient 
reposes. Ils paraissaient extenues. Maigres, lialetants, les 
cotes saillant sous la peau, les cuisscs decharnees, ils ne 
representaient plus rien d’bumain... La sueur coulait, 
comme d’une gouttiere, par la pointe dc leurs moustaches, 
et leurs (lanes baltaient comme ceux des boles forceeS par 
les chiens... Mais un surveillant apparul, lotil d’un coup, 
le fouet en main. II vocifera des mots de colere et, a tour 
de bras, il cingla de son fouet les reins osseux des imse- 
rables qui reprirent leur besogne on hurlant... 

Effrayes par le claquement du fouet, les paons pous- 
serent des cris, battirent des ailes. 11 y eut, parmi eux, 
comme un tumulte de fuite... une bousculade tourbillon- 
nanto, une deroute de panique. Puis, peu a peu rassuits, 
ils revinrent, un a un, couple par couple, groupe pat 


groupe, reprendre Leur place sous I archo on fleui, g on * 
Haul davantage la splendeur de leur gorge et dat dant sui 
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la scene de mort de plus feroces regards... Les faisans, 
(jiii continuaient de passer, rouges, jaimes, bleus, verts 
au-dessus du cirque blanc, brodaient d’eclalantes soies, de 
decors sveltes et changeanls, le lumineux plafond du ciel. 

Clara appela le surveillant et engagea avec lui, en 
chinois, mi href colloque qu’elle me resumait, au fur et a 
mesure des reponses. 

— Ce sont ces deux pauvres diaM.es qui out sonne la 
cloclic... Quarante-deux heures sans boire, sans manger, 
sans un seul repos!... Crois-tu?... Et comment ne sont-ils 


pas morts, eux aussi?... Jc sais bien que les Chinois ne 
sont pas fails comine nous, qu’ils ont dans la fatigue et 
dans la douleur physique une endurance extraordinaire... 
Ainsi, tnoi, j’ai voulu voir combien de temps un Chinois 
pouvait travailler sans prendre de nourriture... Douze 
jours, clieri... il ne toinbe qu’au bout du douzieme jour!.. 
C’est a ne pas croire!... 1] est vrai que le travail que jc 
lui iinposais n’etait rien atipres de celui-la... Je lui faisais 
becher la terre, sous le soleil... 


Elle avait o ubli e mes injures, sa voix etait redevenue 
amoureuse et caressante, comme lorsqu’elle me contait un 
beau conte d’amour... Elle poursuivit : 

— Car tu ne doutes pas, cheri, des efforts violents, 


continus, surhumains qu’il taut, pour mettre en branle et 
actionner le battantde la cloche?... Beaucoup, mcnie parnii 
les plus forts, v succombent... Une veine rompue... 


une 
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lesion des reins... el y est!... Ils tombent morts, tout 

d’un coup, sur La cloche!... Et ceux qui n’en meurent pas, 

sur place, y gagnent ties maladies dont ils ne guerissent 

jamais!... Vois comma, par le frottement de La corde, leurs 

mains sont gonllees et saignantes!... Du reste, il parait que 

ce sont des condamnes, eux aussi!... Ils meurent on tuant, 

- * 

et les deux supplices se valent, va!... G’est egal... II laut 
elre bon pour ces miserables... quand le surveillant sera 
parti, tu leur donneras quelques taels, pas? 

Et, revenant au cadavre : 

— Ah! tu sais... je Le connais maintenant... c’est un 
gros banquier de la ville... il etait tres riche et volait tout 
le monde... Mais ce n’est pas pour cela qu’il fut condamne 
au supplice de la cloche. Ec surveillant ne sail pas exac- 
tement pourquoi... on dit qu’il trahissait avec les Japo~ 
nais... 11 f’aut bicn dire quelque chose... 

A peine avait-elle prononce ces paroles, que nous 
enlendtnies comme des plaintes gourdes, commc des sau- 
glots etoullfe... Cela venait, en face tie nous, de derriere 
le mur blanc, le long duquel des petales se detaehaient el 
tombaient Ientement sur Ic sable rouge... Chute de larmes 
et de fleurs! 

— C’est la famille... expliqua Clara... idle est la, scion 
I usage, attendant qu’on lui livre le corps du suppheie. 

A ee moment, les deux homines extenues qui, par un 
prodige de volonte, se tenaient encore debout, retournerent 
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le cadavre. Clara et moi, simultanement, nous poussames 
un raeme cri. Et, sc serrant centre moi, et me dechirant 
l’epaule de scs orioles : 

— Oli!,.. cheril... cheri!,,, cheri!.., fit-elle. 
Exclamation par on ellc exprimait toujours l’inlensite 
tie son emotion aux approches de la lerreur comme de 
1' amour. 


Et nous regardions le cadavre et, dans un meme mou- 
vement de stupeur, nous tend ions le con vers le cadavre, 
et nous ne pouvions detacher notre vue du cadavre. 

Sur sa lace toute convulsee et dont tons les muscles 


retracles dessiii 
angles hideux, 


aienl, creusaienl d’allreuses grimaces et des 
la bouche tordue, decouvrant les gencives 


el les dents, mimai! tin rirc eilVoyable de dement, un rire 
que la mort avail midi, fixe el, pour airisi dire, model e 
dans tons les pi is de la peau. Les deux yeux, demesu- 
rement on verts, dardaient sur nous un regard qui ne 
regardait plus, mais ou l’expression de la plus terrifiante 
folie demeiirait, et si prodigieusement ricanant, si paroxys- 
tiquement fou, ce regard, que jamais, dans les cabanons des 
asiles, il ne me fill donne d en surprendre un pared aux 
yeux d un vivant. 


En observant, sur le corps, tons ces deplacements 
musculaires, toutes ces deviations des tendons, tons ces 
soulevements des os, et, sur la face, ce rire de la bouche, 
celie demence des yeux survivant a la mort, |e compris 
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coinbien plus horrible que n’importe quelle autre torture 
avait du etre l’agonie de l’homme couche quarante-deux 
heures dans ses liens, sous la cloche. Ni le couteau qui 
depece, ni le fer rouge qui brule, ni les tenailles qui 
arrachent, ni les coins qui ecartcnt les jointures, font 
craquer les articulations cl fendent les os comme des 
morceaux de bois, ne pouvaient exercer plus de ravages 
sur les organes d une chair vive, et emplir uu cerveau de 
plus d’epouvante que ce son de cloche invisible ct itnma¬ 


teriel devenant, a lui seul, tons les instruments conrms 
de supplice, s’acharnnnL, en meme temps, sur toutes les 
parties sensibles et pensantes d un individu, faisant I’oflice 
de plus de cent bourreaux... 


Les deux homines s’etaient remis a tirer sur les liens, 
leur gorge a sillier, leurs Hanes a battre plus vite. Mais la 
force leur manquait, leur coulait des membres on ruis- 
seaux de sueur. A peine si, maintenant, ils pouvaient se 
tenir debout et, de leurs doigts raidis, ankyloses, tendre 
les lanieres de cuir... 


— Chiens! hurla le surveillant... 

I n coup de fouet leur enveloppa les reins et ne les lit. 
meme pas se redresser centre la douleur. II semblait que 
de leurs nerfs debandes toute sensibilite eutdisparu. Leurs 
genoux, de plus en plus ployes, de plus en plus tremblants, 
s’entre-choquaient. Ce qui leur restait de muscles sous la 
peau ecorchee se conlractait en mouvemenls tetaniques... 


17 
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Tout d’un coup, Fun d’eux, a bout d’epuisement, lacha 
les liens, poussa one petite plainie rauque, et, portant les 
bras en avant, il tomba pres du cadavre, la face centre le 
sol, en rejetant, par la bouche, un Hot de sang noir. 

— Debout!... l&cheL.. debout, chien!... cria encore 
le surveillant... 


A fjuatre reprises, le fouet siffla et claqua sur le dos 
de 1'homme.., Les faisans perches sur les tiges fleuries 
s’envolerent avec un grand bruit d’ailes. J’entendis der- 
riere nous les rumeurs alfolees des paons... Mais l’homme 
ne se releva pas... 11 ne bougeait plus et la tache de sang 
s’elargissait sur le sable... L’ho mine etait mort!... 

Alors, j’entrainai Clara dont les petits doigts m’en- 
traient dans la peau... Je me sentais tres pale, et je mar- 
chais, et je trebuchais comma un ivrogne... 

-—- C’est tropl... e’est trop!... ne cessais-je de 


repeter. 

Et Clara, qui me suivait docilement, repetait aussi : 

— Ah! In vois, mon cheril... je savais bien, moi!... 
t’avais-je inenti? 

Nous gagnames line allee qui conduisait an bassin 
central, et les paons, qui nous avaienl suivis jusque-la, 
nous abandonnerent tout d’un coup et se repandirent, 
a grand bruit, a travel’s les massifs et les pelouses du 
jardin. 

Celle allee, Ires large, etait, de chaque cote, bordee 
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d’arbres morts, d’immenses taraariniers dont les grosses 
branches denudees s’entre-croisaient en dures arabesques 
sue lc ciel. Une niche etait creusee dans cliaque tronc. La 
pLupart restaient vides, quelques-unes enfermaient des 
corps d’hommes et de femmes violemment tordus et 
sou mis a de hideux et obscenes supplices. Devant les 
niches occupies, une sorte de greflier, en robe noire, se 
tenait debout, tres grave, avec une ecritoire sur le ventre 
et nn registre de justice dans les mains. 

— C’eft bailee des prevenus... me dit Clara... Et ces 
gens debout que tu vols ne sont la que pour recueillir les 
aveux qLie la souffrance prolongee pourrait arracher a ces 
malheiireux... 11 est rare qu’ils avouent... ils preferent 
mourir ainsi, pour n’avoir pas a trainer leur agonie dans 
les cages du bagnc et, finalement, perir en d’autres sup¬ 
plices... Generalement, les tribunaux n abusenl pas, sauf 
dans les crimes politiques, de la prevention... 11s jugent 
en bloc, par fournees, au petit bonheur... J)u reste, tu 
vois que les prevenus ue sont pas nombreux et que la plu- 
part des niches sont vidcs... II n’en est pas inoins vrai 
que l’idee est ingenieuse. Je crois bien qu elle leur vient 
de la mythologie grecque... C’est, dans l’horreur, une 
transposition de cette fable charmante des liamadryades, 
captives des arbresl 

Clara s’approcha d un arbre dans lequel ralait une 
femme encore jeune. Elle etait suspend ue, par les poignets, 
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a un crochet de fer et les poignets etaient reunis entre 
deux pieces de hois, serrees a grande force- Une corde 
raboteuse, en lilaments de coco, couverte de piment pul¬ 
verise et. de moutarde, trempce dans une solution de sel 
s’enroulait autour des deux bras. 

— On maintient ceile corde, voulut bi&n remarquef 
mon amie, jusqu’a. ce que les membres soient enfles au 
quadruple de leur grosseur naturelle... Alors, on la retire, 
cl les ulceres qu’elle produit souvenl erevenl en plaies 
hkleuses. On en meurt souvenl, on n’en guerit jamais. 

- M ais si le prevenu est reconnu innocent? denian- 
dai-je. 

— Eh bien... voila! fit Clara. 

Une autre femme, dans une autre niche, les jambes 
ecartees, ou plutot ecartelees, avait le cou et les bras dans 
des colliers de fer... Ses paupieres, ses narines, ses levres, 
ses parties sexuelles etaient frottees de poivre rouge cl 
deux ecrous lui ecrasaient la poinle des scins... Plus loin, 
un jeune hoinme etait pendu au moyen d une corde passee 
sous ses aisselles; un gros bloc de pierre lui pesait aux 
epaules et Ion entendait le craquement des jointures... 
Un autre encore, le buste renverse, mainlenu en equilibre 
par un fil d’archal qui reliait le cou aux deux orteils, etait 
accroupi avee des pierres pointues et tranchantes entre 
les plis des jarrets... Les niches dans les troncs devenaient 
vides. De place en place, seulement, un ligolte, un crucifie, 
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un pendu donl les yeux etaient fermes, qui semblait 
dormir, qui etail rnort, peul-etre! Clara ne disait plus 
rien, n’expliquait plus rien... Kile ecoutait le vol pesant 
des vautours qui, au-dessus des branchages entre-croises, 
passaient, et plus liaut encore, lc croassement des corbeaux 
qui, par bandes inuombrables, planaient dans le del... 

L’allee lugubre des tamariniers finissail sur line large 
terrasse fleurie de pivoines et par on nous descendimes 


au bassm... 


Les iris dressaient hors de l’eau leurs longues tiges 
portant des fleurs extraordinaires, aux petales colores 
coniine les vieux vases de gres; precieux emaux violaces 
avec des couleurs de sang; pourpres sinistres, bleus 
flammes d’ocre orangee, noirs de velours, avec des gorges 
de soufre... Quelques-uns, immenses et crispes, ressem- 
blaient a des caracteres kabbalistiques... Les nymphees et 
les nelurobiums etalaient sur l’eau doree leurs grosses 
fleurs epanouies qui me lirent l’effet de teles coupees et 
flottanles... Nous rest&mes quelques minutes penches sur 
la balustrade du pout a regarder I’eau, silencieusemcnt. 
Une carpe enorme, dont on ne voyait que le mufle d or, 
dormait sous une feuille, et les cyprins, entre les typhas 
et les Jones, passaient, pareils a des pensees rouges dans 
le cerveau d une femme. 






IX 


Et voila que la journee Unit, 

Le ciel devient rouge, traverse de larges bandes 
smaragdines, d’une surprciiante translucidite. (rest l’heure 
ou les fleurs prennent un eclat mysterieux, un rayonne- 
ment violent et eontenu a la fois... Partout, elles flambent, 


comme si, le soir, elles rendaient a ratmosphbre loute la 
lumiere, tout le soleil dont leur pnlpe s’impregna durant 
le jour. Les allees de brique pulveriser semblent, eiitre 
le vert exalte des pelouses, ici, des rubans de feu, la, des 
coulees de lave incandescente. Les oiseaux se sent tus 


dans les branches; les insectes ont cesse leur bourdonne- 
ment, meurent ou s’endorment. Seuls, les papillons noc¬ 
turnes et les chauves-souris commencenl de circuler dans 
l air. Du ciel a l’arbre, de l’arbre au sol, partout, le silence 
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s etablit. El je Ie sens qui penetre aussi en inoi et. qui me 
dace, com me de la mort, 

Un troupeau de grues descend lenteuient la pente 
gazonnee et vient se ranger non loin de nous, autour du 
bassin. J’entends le frolis de leurs pattes dans l’herbe 
haute, et le claquement sec de leurs bees. Puis dressees sur 
line seule patte, immobiles, la tete sous leurs ailes, on 
dirait des decors de bronze. Et la carpe an inuseau d or 


qui dormait sous one feuille de nelumbium, vire dans 
l’eau, s’enfonee, disparait, laissant a la surface de larges 
ondes qui agitent d un mol balancement les calices refennes 
des nympheas, vont s’elargissant, se perdant, parmi les 
toufies des iris dont les diaboliques fletirs, etrangement 
simplifiees, inscrivent dans la magie du soir des signes 
fatalistes, eciiappes au livre des destins... 


Une enorme aroidec evase, au-dessus de l’eau, le 
cornet de sa fleur verd&tre piquee de laches brunes, et 
nous envoie une odeur forte de cadavre. Longtemps, des 
mooches persistent, s’obstinent, s’acharnent autour du 
charnier de son calice... 

Accoudee a la rampe du pout, le front barre, les vcux 
fixes, Clara regarde 1’eau. Un reflet du soleil couchant 
embrase sa nuque... Sa chair s’est detendue et sa bouche 
esl plus mince. Elle est grave el Lres triste. Elle regarde 
leau, rnais son regard va plus loin ct plus prolond ; : 
l ean; il va, peut-etre, vers quelque chose de plus iinpene- 
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trabie et tie plus noir que le fond dc cette eau; il va, peut- 
etre, vers son ame, vers le go u lire de son time qui, dans 
les remous de flammes et de sang, roule les fleurs mons- 
trueuses de son desir... Que regarde-U elle, vraiment?... 
A quoi songe-t-elle? Je ne sais pas... Elle ne regarde peut- 
etre rien... elle ne songe peut-etre a rlen... Un pen lasse, 
les nerfs brises, meurtrie sous les coups de fouet de trop 
de peches, elle se tail, volte tout... A moins que, par un 
dernier effort de sa cerebralite, elle ne ramasse tons les 
souvenirs et toules les images de cette journ.ee d’horreur, 
pour en offrir un bouquet de fleurs rouges a son sexe?,.. 
Je ne sais pas... 

Je n ose plus lui parler. Elle me fait peur, et elle me 
trouble aussi jusqu'au trefonds de moi-meme, par son 
immobility et par son silence. Existe-t-elle reel lenient?... 
Je me le demande, non sans effroi... N’est-elle point nee 
de nies debauches et de 111 a fievre?... N’esl-elle point une 
de ces impossibles images, comme en enfante le cau- 
chemar?... Une de ces tcntations de crime comme la 


luxure en fait lever dans 1 imagination de ecs malades que 
sont les assassins et les fous?... Ne serait-elle pas autre 
chose que mon Ame, sortie hors de moi, malgre moi, et 
materialisee sous la forme du peche?... 

Mais non... Je la touche. Ma main a reconnu les 
realitcs admirables, les realites vivantes de son corps... A 
Ira vers la mince et soyeuse etolfe qui la recouvre, sa peau 
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a brule mes doigts... Et Clara n'a pas fremi a leur con¬ 
tact; elle ne sest point pamee, comme taut de fois, a leur 
caresse. Je la desire et je la hais... Je voudrais la prendre 
dans mes bras et l’etreindre jusqu’a letouffer, jusqu’a la 
broyer, jusqu’a boire la mort — sa mort - a ses vein.es 
ouvertes. Je crie, d une voix tour a tour mena<jante et 
soumise : 

— Clara!... Clara!... Clara! 

Clara ne repond pas, ne bouge pas... Elle regarde 
toujours beau qui, de plus en plus, s’assombrit; mais je 
crois en verite qu’elle ne regarde rien, ni l’eau, ni le reflet 


rouge du ciel dans l eau, ni les fleurs, ni elle-meme... 
Alors, je m ecarte un pen pour ne plus la voir et ne plus 
la toucher, et je me tourne vers le soleil qui disparait, 
vers le soleil dont il ne reste plus sur le ciel que de grandes 
Incurs ephemeres qui, pen a peu, vont bientot sc fondre, 
s’eteindrc dans la nuit... 


L’ombre descend sur le jardin, traine ses voiles bleus, 
us Icgers sur les pelouses nues, plus epais sur les massifs 
qui se simplifient. Les fleurs blanches des cerisiers et des 
pechers, d’un blanc maintenant Iunaire, out des aspects 
glissants, des aspects errants, des aspects etrangement 
penchcs de fan tomes... Et les gibets et les potences 
dressent leurs fiits sinistres, leurs noires charpentes dans 
le ciel oriental, couleur d’acicr bleui. 

Ilorreur!... Au-dessus d’un massif, sur la pourpre 
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mourante du soir, je vois tourncr et tourner, tourner sur 
ties pals, tourner lentement, tourner dans le vide, et se 
balancer, pareilles a d'inimenses fleurs dont les tiges 
seraient visibles dans la unit, je vois tourner, tourner les 
noires silhouettes de cinq supplicies. 

— Clara!... Clara!... Clara!... 

Mais ma voix n’arrive pas jusqu’a elle... Clara ne 
repond pas, ne bouge pas, ne se retourne pas... Elle reste 
penchee au-dessus de l ean, au-dessns du gouffre de lean. 
Et, de meme qu elle ne m’entend plus, elle n’entend plus 
les plaintes, les cris, les rales de tons ceux-la qui meurent 
dans le jardin, 

Je ressens en moi comme un lourd accablement, 
comine une immense fatigue apres des marches el ties 
marches, a travers les forets flevreuses, au bord des lacs 
mortels... et je suis envahi par un decouragement, dont 
il me semble que je ne pourrai plus jamais Eeloigner tie 
moi... En meme temps, mon cerveau est pesant, et il me 
gene... On dirait qu’un cercle de fer m’etreint les tempes, 
a me faire eclater le crane. 

Alors, pen a pen, ma pensee se detache du jardin, 
des cirques de torture, des agonies sous les cloches, des 
arbres hantes de la douleur, des fleurs sanglantes et devo- 
ratrices... Elle voudrait franchir le decor dc ce charmer, 
penetrer dans la lumiere pure, lrapper, enlin, aux Fortes 
de vie... Ilelas! les Fortes de vie ne s’ouvrenl jamais que 
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sur de la mort, ne s’ouvrent jamais que sur les palais et 
sur les jardins de la mort... Et 1’univers m’apparait comme 
an immense, comme un inexorable jardin des supplices... 
Partout du sang, el la ou il y a plus de vie, partout 
d’horribles tourmenteurs qui fouillent les chairs, scient les 
os, vous retournent la peau, avec des faces sinislres de 
joie... 

Ah oui! le jardin des supplices!... Les passions, 
les appetits, les interets, les haines, le mensonge; et les 
lois, et les institutions sociales, et la justice, l’amour, la 
gloire, rheroisme, les religions en soul les fleurs mons- 
triieuses et les liideux instruments de l’eternelle souffrance 
humaine... Ce que j’ai vu aujourd hui, ce que j ai entendu, 
existe et crie, et liurle au dela tie ce jardin, qui n’cst plus 
pour moi qu un svmbole, sur toute la terre... J’ai beau 
chercher une lialte dans le crime, un repos dans la mort, 
je ne les trouve nulle part... 

Je voudrais, oui, je voudrais me rassurer, me 
decrasser 1’ame et le cerveau avec des souvenirs aneiens, 
avec le souvenir des visages connus et familiers... J’ap- 
pelle l’Europe a mon aide et ses civilisations hypocrites, 
et Paris, mon Paris du plaisir et du rire... Mais e’est la 
lace d’Eugene Mortain que jo vois grimacer sur les epaules 
du gros et loquace bourreau qui, au pied des gibets, dans 
les fleurs, nettoyait ses scalpels et ses scies... Ce sent 
les yeux, la bouche, les joues flasques et tombanles de 
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M™ G... que je vois sc peneher stir les chevalets, ses mains 
violatrices que je vois toucher, caresser les machoires de 
fer, gorgees de viande humame... C’est tons ceux et toules 
cedes que j’ai aiincs ou que j’ai cru aimer, petites ames 
indilferentes et frivoles, etsur qui s’etale maintenant l’inef- 
fagable taclie rouge... lit ee sont les juges, les soldats, les 
pretres qui, partout, dans les eglises, les casernes, les 
temples de justice s’acharnent a Foeuvre de mort... El 
c’est rhomme-individu, et c’est 1’homme-foule, ot e’est 
la hole, la plante, l’el&nent, toute la nature enfin qui, 
poussee par les forces cosmiques de l’amour, se rue an 
meurtre, croyant ainsi trouyer hors la vie un assouvis- 
sement aux furieux desirs de vie qui la devorent et qui 
jaillissent, d’elle; en des jets de sale ecume! 

Tout a l’heure, je me dernandais qui etait Clara et si, 
reellement, elle. existait... Si elle existe?... Mais Clara, c’est 
la vie, c’est la presence reelle de la vie, de toute la vie!... 

— Clara!... Clara!... Clara!... 


Elle ne repond pas, ne bouge pas, ne se retourne 
pas... Une vapeur, plus dense, bleu et argent, monte des 
pelouses, du bassin, enveloppe les massifs, estompe les 
charpentes de supplies... lit il me semble qu’une odeur 
de sang, qu’une odeur de cadavre monte avec elle, en- 
cens que d’invisibles encensoirs, balances par d’invisibles 
mains, oHrent a la gloire immortelle de la mort, a la 
gloire immortelle de Clara! 
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Al’autre bout du bassin, derriere moi, le gecko com¬ 
mence a sonner les heures... I n autre gecko lui repond... 
puis un autre... puis im autre... a in ter valles reguliers... 
C’est comme des cloches qui s’appellent ct convergent en 
chan taut, des cloches festivales d'un timbre extraordinai- 
rement pur, d’une sonorite cristalline et douce, si douce 
qu’clle dissipe tout d’un coup les figures de caucbemar, 
dont le jardin est hante, qu’elle donne de la securite au 
silence, et a la nuit un charme de reve blanc... Ces notes 
si claires, si inexprimablement claires, evoquent alors, en 
moi, mille et mille paysages nocturnes, oil nies poumons 
respirent, oil ma pensee se reprend... En quelques minutes, 
j’ai oublie que je suis aupres de Clara, que, tout autour 
de moi, le sol et les ileurs achevent de pomper du sang, 
et je me vois errant, a travers le soir argente, au milieu 
des feeriques rizieres de lAnnam, 


— Rentrons! dit Clara, 

Cette voix breve, agressive et lasse, me rappelle a la 
realite... Clara est devant moi... Ses jambes croisees se 
devinent sous les plis collants de sa robe... EUe s’appuie 
sur le manche de son ombrelle. Et, dans la penombre, 
ses levres brillent, comme, dans une grande piece fermee, 
une petite lueur voilee d un rose abat-jour... 

Comme je ne bouge pas, elle dit encore : 

—- Eli bien!... Je vous attends!... 


Je veux lui prendre le bras... Elle refuse. 
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— Non... non... Marchons a cote l’un de Pautre!.,. 

J'insiste. 

— Vous deyez etre fatiguee, chere Clara?... Vous... 

— Non... non... pas du tout! 

— Le chemin est long, d’ici an fleuve... Prenez mon 
bras, je vous en prie! 

— Non... mere!!.., Et taisez-vous!... oh! taisez- 
vous!... 

— Clara! vous n’etes plus la menie... 

— Si vous voulez me faire plaisir... taisez-vous!... 
Je n’aime pas qu on me parle a cette heurel... 

Sa voix est sfeche, coupante, imperieuse... Nous voila 
partis... Nous traversons le pont, elle devant, inoi der- 
riere, et nous nous engageons dans les petites allees qui 
serpentent a leavers les pel o uses. Clara marc lie a pas 
brusques, par saccades, peniblement... Et telle est 1 invul¬ 
nerable beaute de son corps que ces efforts n’en rompent 
point la ligne harmonieuse, souple et pleine... Ses liancbes 
gardent une ond ulation divinement voluptueuse... Menie, 
quand son esprit est loin de Pamour, qu ll se raidit, so 
crispe et proteste contre l 9 amour, e’est de Pam our, tou- 
jours, ce sont toutes les formes, toutes les ivresses, toules 
les ardeurs de Pamour qui animent et, pour airisi dire, 
modelent ce corps predestine... En elle, il n est pas une 
attitude, pas un geste, pas »n frisson, il n’est pas un (rois- 
sement de sa robe, un envolement de ses cheveux, qui ne 
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orient l’amour, qui ne suent l’amour, qui ne laissent 
tomber de 1'amour, et de l’amour autour d’elle, sur tons 
les elres et sur toutes les clioses. Le sable de 1’allee erie 
sous ses petils pieds, et j’ecoute le bruit du sable qui est 
comnic un cri de desir, et comme un baiser, et ou je dis¬ 
tingue, nettement rythme, ee nom qui est partout, qui 
etait au craquement des potences, an rale des agonisants, 
et qui emplil maintenant, de son obsession exquise et 
iimebre, tout le erepuscule : 

— Clara!... Clara!... Clara!... 

Pour le mieux entendre, le gecko s’esl tu... Tout 
s’est tu... 


Le erepuscule est adorable, d’une douceur infinie, 
d une fraicheur caressante qui donne de l’ivresse... Nous 
marchons dans les parfums... Nous frolons des tleurs 
merveilleuses, plus merveilleuses d'etre a peine visibles, 
et qui s’inclinent et qui nous saluent sur noire passage 
comme de mvsterieuses fees. Plus rien ne reste de l’hor- 

J 

reur du jardin; sa beaute seule deineure, freniil et s’exalte 
avec la nuit qui tombe, de plus en plus delicieuse, sur 
nous. 

Je me suis ressaisi... II me semble que ma fievre s’en 


est allee... Mes membres deviennent plus legers, plus 
elastiques, plus forts... A mesure quo je marche. ma 
fatigue se dissipe, cl je sens monler en moi quelque chose 
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comrae on violent besom d’amour... Je me suis rapproche 
de Clara, et je marche a cote d’elle... toot pres d’elle.,. 
bride par elle... Mais Clara u’a plus sa figure de peclie, 
alors qu’elle mordillait la fleur de thalictre et qu’elle 
barbouillait ses levees, passionnement, a l’acre pollen... 
L’expression glacee de son visage dement toutes les 
ardeurs lascives de son corps... Du means, autant que je 
puis rexaminer, il me parait bien que la luxure qui etait 
en elle, qui freinissait d’un si etrange eclat en ses veux, 
qui se paniait sur sa bouche, a disparu, completement 
disparu de sa bouche et de ses yeux, en rneme temps que 
les saiiglantcs images des supplices du jardin. 

Je 1 ui demande d ime voix tremblee : 

— Vous m en voulez, Clara?... Vous me detestez? 

Elle me repond d une voix irritee : 

— Mais non! mais non! Gela n a aucun rapport, moil 
ami*.. Je vous en prie, taisez-vous... Vous ne savez pas 
eombien vous me fatiguez!... 

J’lnsiste : 

— Si! si!... Je vois bien que vous me detestez... Et 
e’est aifreux!... Etj 5 ai envie de pleurer!... 

— Dieu! que vous m’agacez !... Taisez-vous... et, 
pleurez, si eela pent vous faire plaisir... Mais taisez- 
vous!... 

Et, comine nous repassons devant Fendroit on nous 
nous arretames a causer avec le vieux bourreau, je dis. 
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croyant par ina persistance stupide ramener un sourire 
aux levres mortes de Clara : 

- Vous souvenez-vous du grog patapouf, mon 
tiniour?*** com me iJ etait drole, uvcc sa roLr c{)uvcrlc 
dc sang... (l sa trousse, ct ses doi^jts rou^cSj clicr pet.it 
cceur... ct ses theories sur lc sexe des fleurs? Vous sou- 
venez-vous 1 ?... I Is sc mettent quclquefois a vingt males, 
pour le spasme d une seule femelle... 

Cette fois, c’est un haussement d’epaules qui me 
repond... Elle ne daigne meme plus s’irriter de rues 

Alors, pousse par un rut grossier, maladroitement, je 
me penche sur Clara, tente de l’enlacer, ct, d’une main 
brutale, je lui empoigne les seins. 

— Je te veux... la... tu enteiids?... dans ce jardin... 
dans ce silence... au pied de ces gibets... 

Ma voix est haletante; une have ignoble conic de ma 
bouche ct, en meme temps que ccttc bare, des mots abomi- 
nables... les mots qu’elle aime!... 

1) un coup de rein, Clara se degage de ma gauche 
ct lourde etreinte; et, avec une voix on il y a de la 
colere, de l’ironie et aussi de la lassitude et dc l’ener- 
vement: 

— Dieu! que vous eles assommant, si vous saviez... 
et ridicule, mon pauvre ami!... Le vilain bone que vous 
etes!... Laisscz-moi,.. Tout a l’hcurc, si vous y lenez, 
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vous passerez vos sales desirs sur 
trop ridicule, vraimeut!. 


ous 


Ridicule!... Oui, je sens que je suis ridicule... Et je 
prends le parti de me tenir tranquilie,,. Je ne veux plus 
tomber, dans son silence, comme line grosse pierre dans 
un lac oil des cygnes dorment, sous la lune!... 



Le sampang, tout illumine de lanternes rouges, nous 
attendait a Pembarcadere du bagne* Une Chinoise, au 
visage rude, vetue d ? une blouse et d’un pantalon de soie 
noire, les bras rms, charges de lourds anneaux d’or, les 
oreilles ornees de larges cercles d’or, tenait Famarre. 

Clara sauta dans la barque. Je la suivis. 

— Ou faut-il vous eonduire? demanda la Chinoise, 

en anglais* 

Clara repondit d une voix saccadee et qui tremblait 
un peu : 

— Ou tu voudxas..* n/importe ou*.* sur le fleuve... 


lu le sais bien,** 

J’observai alors qu elle etait tres pale, Ses narines 
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pincees, ses traits tires, ses yeux vagues exprimaient de la 
souffrance... La Chinoise hocha la tete. 

— Quioui... jc sais... fit-elle. 

Elle avait tie grosses levres rongees par le betel, tie 
la durete bestiale dans le regard. Comme elle grommelait 
encore ties mots que je ne compris pas : 

— Allons, Ki-Pai, ordonna Clara, d’un ton bref, tais- 
loi!... et fais ce que je te dis... D’ailleurs, les portes de la 
ville sont fermees... 

— Les portes du jardin sont ouvertes... 

— Fais ce que je dis. 

Lachant l’amarre, la Chinoise, d un mouvement 
robuste, empoigna la godille qu’elle manceuvra avec une 
souple adresse... Et nous glissames sur l’eau. 

La nuit etait Ires douce. Nous respirions un air tiede, 
raais infiniment leger... L’eau chantait a la pointe du sam- 
pang... Et 1’aspect du fleuve etait celui d’une grande fete. 

Sur la rive opposee, a notre droite et a notre gauche, 
les lanternes multicolores eclairaient les mats, les voilures, 
les pouts presses ties bateaux... Une etrange rumeur, — 
cris, chants, musiques, — venait de la, comme d’une foule 
en joie... L’eau etait toute noire, d un noir mat et gras 
de velours avec, §a et la, ties lueurs sourtles et clapotantes 
et sans antres vifs reflets qne les reflets brises, les relicts 
rouges et verts ties lanternes qui decoraient les sainpangs, 
donl le fleuve, a cette lieure, etait sillonne en tons les 
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sens. Et par dela un espace sombre, dans le ciel obscur, 
surgissant d’entre les noires decoupures des arbres, la 
ville, au loin, lesterrasses etagees de la ville s’allumaient 
comme un immense brasier rouge, coinme vine montagne 
de feu. 

A mesure que nous nous eloignions, nous aperce- 
vions, plus confusement, les hautes murailles du bagne 
dont, a chaque tour des veilleurs, les phares tournants 
projetaient sur le fleuve el sur la eampagne des triangles 
d aveuglante 1 umiere. 

Clara etait entree sous le baldaquin qui faisait de 
ceUe barque une sorte de mol boudoir, tendu de soie et 
qui sentait Famour... De violents parfums briilaient en 
un tres aneien vase de fer ouvre, representation nalve- 
ment synthetique de Felephant, et dont les quatre pieds 
barbares et massifs reposaient sur un delicat entrelacs 
de roses. Aux tentures, des estampes voluptueuses, des 
scenes bardiment luxurieuses, (Fun art etrange, savant et 
magnifique. La frise du baldaquin, precieux travail de 
bois colorie, reproduisait exactement un fragment de 
celte decoration du temple souterrain d Elephanta, que les 
arclieologues, selon les traditions brahmaniques, appellent 
pudiquemenl : FUnion de la Corneille... Un large et pro- 
fond matelas de soie brodee occupail le centre de la 
barque, et du plafond descendait une lanterne a transpa- 
rents plialliques, une lanterne en partie voilee d orchidees 











LE JARDIN DES SljPPLICES. 


150 

el qui repan cl ait sur Fintdrieur du sampang une demi- 
clarte mysterieuse de sanctuaire ou d alcove. 

Clara se jela sur les coussins. Elle etait extraordi- 
nairement pale et son corps tremblait, secoue par des 
spasmes nerveux. Je voulus lui prendre les mains... Ses 
mains etaient toutes glacees. 

-— Clara!... Clara!... implorai-je... qu’avez-vousV... 
De quoi souffrez-vous?... Parlez-moi!*.. 

Elle repandit d’une voix rauque, d’une voix qui 
sortait peniblement du fond de sa gorge conlractec : 

— Laisse-moi tranquille... Ne me touche pas... Ne 
me dis rien... Je suis malade. 

Sa paleur, ses levres exsangues et sa voix qui etait 
coniine un rale me firent peur... Je crus qu’elle allait 
mourir... Elfare, j’appelai a rnon aide la Chinoise : 

— Vite!... vite! Clara nieurt! Clara meurt!... 


Mais, ayant eearLe les rideaux et montre sa face de 
chimere, Ki-Pai haussa les epaules, et elle s’ecria bru- 
talement : 

— Ca nest rien... C’est toujours com me Qa, chaque 


fois qu’ellf revient de la-bas. 

Et, maugreant, elle retourna a sa godille. 

Sous la poussee nerveuse de Ki-Pai, la barque sou- 
levee glissa plus vite sur le lleuve. Nous croisames des 
sainpangs paresis au notre et d’ou partaient, sous les 
baldaquins aux rideaux fermes, des chants, des bruits de 
































\ peine si, paries hu blots M Jes fenfires 
rclairnes, je pus voir — vision* rapides 
des debauches hurIantes.,, (P, i5i). 
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baisers, des rircs, des rales d’amour, qui se m&aient au 
clapolis tie beau ct a des sonorites lointaines, comme 
etoufiees, de tam-tams el do gongs... En quelques minutes, 
nous eumes atleint F autre rive, et, longtemps encore, nous 
longe&mes des pontons noirs et deserts, des pontons 
allumes et p lei ns de Foule, bouges populaciers, maisons de 
the pour les portefaix, bateaux de fleurs pour les matelots 
et la racaille du port. A peine si, par les hublots et les 
fenetres eclairees, je pus voir — visions rai 



d’etranges Figures fardees, des danses lubriques, des 
debauches hurlanfces, des visages en mal d’opium... 

Clara restait insensible 4 tout ce cpii se passait autour 
cFelle, dans la barque de sole et sur le fleuve. Elle avail la 
face enfouie dans un coussin quelle mordillait... J’essayai 
de lui faire respirer des sels. Par trois fois, elle eloigna le 
llacon d un gesle las et pesant. La gorge nue, les deux 
scins crevant 1 etolfe dechiree du corsage, les janibes 
tendues et vibrantes ainsi quc les cordes d’une viole, elle 
respirait avec effort... Je ne savais que faire, je ne savais 
que dire... Et j’etais penclie sur elle, lame angoissee, 
pleine d incertitudes tragiques et de choses troubles, 
troubles... Afin de m’assurer que c’etait bien line crise 
passagere et que rien en elle ne s’etait brise des ressorts 
de la vie, je lui saisis les poignets... Dans ma main son 
pools battait, rapide, leger, regulier comme un petit coeur 
d oiseau ou d’enfant... I)e temps en temps, un soupir 
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s’exhalait de sa bouche, un long et douloureux soupir 
qui soulevait et gonflait sa poitrine on houle rose... 
Et, tout has, tremblant, avec une voix tres douce, je 
murmurais : 

*—— Clara!... Ols ra I... tllara. *.. 

Ellc ne m’entendait pas, ne me voyait pas, la face 
perdue dans le coussin. Son chapeau avait glisse de ses 
cheveux dont l’or roux prenait, sous les reflets de la lan- 
lerne, des tons de vicil acajou, et, debordant la robe, ses 
deux pieds, chausses de peau jaune, gardaient encore, ga 
et la, de petites taches dc boue sang)ante. 

— Clara!... Clara!... Clara!... 

Rien que le chant de l’eau et les musiques lointaines 
et, elitre les rideaux du baldaquin, la-bas, la montagne en 
feu de la ville terrible, et plus pres, les reflets rouges, 
verts, les reflets alertes, onduleux, sem blab les a dc minces 
anguilles lumincuses, qui s’enfonceraient dans le fleuve 
noir. 

Un choc dc la barque... Un appel de la Chi noise... 
Et nous accostions une sorte de longue terrasse, la terrasse 
illuminee, toute bruyante de musiques et de fetes, d’un 
bateau de Hours. 

Ki-Pai amarra la barque a des crochets de fer, devant 
un escalier qui trempait, dans Feau, ses marches rouges. 
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Deux enormes lanternes rondes brillaient en haul dc deux 
mills, ou flottaient des banderoles jaunes. 

— Ou sommes-nous?... demandai-je. 

— Nous sorrimes la ou elle m’a donne 1’ordre de 
vous conduire, repondit Ki- Pai, d’un ton bourru. Nous 
soinmes la ou elle vient passer la nuit, quand elle rentre de 
la-bas... 

Je proposal : 

— Ne vaudrait-il pas mieux la ramener chez elle, 
dans 1'etat de soulTrance ou elle est? 

Ki-Pai repliqua : 

— Elle esl toujours ainsi, apres le bagne... Et puis, 
la ville est fermee, et pour gagner le palais, p;ir les jardins, 
c’est trop loin, maintenant... ettrop dangereux. 

Et elle ajouta, meprisante : 

— Elle est ires Lien ici... I cl, on la connalt!.., 

Je me resignai. 

— Aide-moi, alors, commandai-je... Et ne sols pas 
brusque avec elle. 

Trei doucement, avec des precautions infinies, Ki-Pai 
et moi, nous saislmes, dans nos liras, Clara qui n’oppo- 
sait pas plus de resistance qiiHiie raorte et, la soutenant,. 
la portant phi tot, nous la times a grand'peine sortir de la 
barque et raonter Fescalicr. Idle etait lourde et glacee,., 
Sa Lete se renversait un pen en arriere; ses cheveux cntie- 
rement dengues, ses epais et sou pies cheveux ruisselaient 
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sur ses epaules en ondes de feu. S’accrochant d’une main 
molle, presque defailiante, an cou rude de Ki-Pai, elle 
poussait de petites plaintes values, lachait de pelits mots 
inarticules, ainsi qu’un enfant... Et moi, un pcu haletant, 
sous le poids de mon amie, je gemissais : 

— Pourvu qu’elle tie meure pas, mon Dieu!... pourvu 
qu’eUe ne meure pas! 

lit Ki-Pai ricanait, la bouche feroce : 

— Mourir!... Elle!... Ah bien, oui!... Ce n’est pas de 
la sou {France qui est dans son corps... c’esl de la saiete!... 

Nous fumes regus, en haul de 1’escalier, par deux 
femmes, aux yeux peints, et dont la nudile doree, trans- 
paraissait, loute, dans les voiles legers, vaporeux, dont 
dies etaient drapees. Elies avaient des bijoux obscenes 
dans les cheveux, des bijoux aux poignets et aux doigts, 
des bijoux aux chevilles el aux pieds nus, et leur peau 
frottee de lines essences exhalail une odeur de jardin. 

L ime d’elles tapa, en signe de joie, dans ses mains : 

— Mats e’est notre petite amie!... cria-t-elle.., Je te 
le disais bien, moi, qu’elle viendrait, le cher cocur... Elle 
vient toujours... Vite... vite... couchez-la sur le lit, ce 
pauvre amour. 

Elle designait une sorte de matelas, on plutot de 
brancard allonge centre la cloison, et sur lequel nous 
<Wp osames Clara.,. 














/ 









\ 
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Clara nc remuait plus... Sous ses paupieres effrayam- 
ment ouvertes, les yeux revulses ne laissaient. voir que 
leurs deux globes blancs... Alors, la Chinoise aux yeux 
peints se pencha sur Clara, et d une voix delicieusement 
rythmee, comme si elle chantait une chanson, elle dit : 

— Petite, petite amie dc raes seins et de mon ame... 
que vous etes belle ainsi!... Yous etes belle comme une 
jeune morte... Et pourtant, vous n’etes pas morte... Vous 
allez revivre, petite amie de mes levres, revivre sous mes 
caresses et sous les parfums de ma bouche. 

Elle lui mouilla les tempes d’un parfum violent, lui 
lit respirer des sels: 

— Oui, oui !... cbere petite ame... vous etes eva- 
nouie... et vous ne m’entendez pas!... Et vous ne sentez 
pas la douceur de mes doigts... mais voire eceur bat, bat, 
bat... Et 1 : amour galope en vos veines, comme un jeune 
cheval... Tamour bondit en vos veines comme un jeune 
tigre. 

Elle se tourna vers moi: 

— 11 ne faut pas etre triste... parce quelle est tou- 
jours evanouie, quand elle vient ici... Dans quelques 
minutes, nous crierons de plaisir dans sa chair heureuse 
et brulante... 

Et j’etais la, inerte, silencieux, les membres de plomb, 
la poilrine oppress^e ainsi ciu’il arrive dans les cauclie- 
mars... Jo n’avais plus la sensation du reel... Tout ce que 
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je voyais — images tronqiiees surgissant de l’ombre envi- 
ronnante, de Tabime du fleuve, et y rentrant pour en res- 
surgir bientot, avec des deformations fantastiques — m’ef- 
farait... La longue terrasse, suspendue dans la nuit, avec 
scs balustres laques de rouge, ses fines colonnettes, sup¬ 
per taut le hardi relroussement du toil, scs guirlandes de 
lanternes alternant avec des guirlandes de fleurs, etait 
remplie d’une foule bavarde, remuante, extraordinaire- 
ment coloree. Cent regards fardes etaient sur nous, cent 
bouclies peintes chuehotaient des mots quo je n’entendais 
pas, mais ou il me semblait que revenail sans cesse le nom 
de Clara. 

— Clara! Clara! Clara! 


Et des corps 11 us, des corps enlaces, des bras tatoues, 
charges d’anneaux d’or, des ventres, des seins tournaient 
parnii de legeres echarpes envolees... Et dans tout cela, 
autour de tout cela, des cris, des rires, des chants, des 
sons de flute, et des odeurs de the, de bois precieux, des 
aroines puissants d’opium, des haleines lourdes de par- 
fums... 


Griserie de reve, de d^bauche, de supplicc et de 
crime, on eutdit que toutes ces bouches, toutes ces mains, 

Inno coma nltnir \ T iv r unli» alhiiP.nl' Fllftl* 


sur Clara* pour jouir de sa chair morte !*.* 

Je lie pouvais faire un geste, ni prononcer une 
parole**. Pres de moi, une Climoise, loute jeune el jolie* 
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presque une enfant, avec ties yeux candides et lascifs a la 
ibis, promenait sur un eventaire ties objets etrangement 
obscenes, d’impudiques ivoires, ties phallus en gomme 
rose et ties livres enlumines ou etaient reproduites, par le 
pinceau, les mille joies compliquees de I’amour... 

— l)e 1’amour !... de 1’amour !... qui veul de l’a- 
mour !... J’ai de l’amour pour tout le monde!... 

Pourtant, ie nie penchai sur Clara... 

— II faut la porter chez moi... commanda la Chinoise 
anx yeux peints. 

Deux homines robustes souleverent le brancard... 


Machinalement je les suivis... 

Guides par la courtisane, ils s’engagerent dans un 
vaste couloir, somptueux comme un temple. A droite et a 
gauche, des portes s’ouvraient sur de grandes ch a mb res, 
toutes tendues de nattes, eelairees de lmnieres roses tres 
donees et voilees de mousselines... Des animaux syuibo- 
liques, dardant des sexes enorraes et terribles, des divinites 
bisexuecs, se prostituant a clles-memes ou chevauchant 
des monstres en rut, en gardaient le seuil. El des parfuins 
brulaient en de precieux vases de bronze... 

Une portiere de soie brodee de fleurs de pecher 
s’ecarta, et dans l’ecarteinent deux teles de lemmes se 
inontrerent... L’une de ces femmes demanda, en nous 
regardant passer: 

— Qui est-ce qui est mort ? 
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L' autre repond it: 

— M ais non!... Personne n’est morL., Tu vois bien 
que c’est la femme du Jarclin ties Supplices... 

Et le nom de Clara, chuchote de levres en lcvres, de 
lit en lit, de chambre en chambre, einplit Mental le bateau 
de fleurs comme une obscenite merveilleuse* II me sembla 
meme que les monstres de metal le repetaient dans leur 
spusine, le hurlaient dans Ieurs delires de luxure san- 
glante : 

— Clara ! Clara! ClaraL. * 

Ici, j’entrevis un jeune homme etendu sur un lit* La 
petite lampe d une fumerie cT opium brulait, a portee de 
sa main* II y avait dans ses yeux, etrangement dilates, 
comme de l’extase douloureuse.., Devant lui, bouche a 
bouche, ventre a ventre, des femmes nues, se penetrant 
l’une 1’autre, dansaient des danses sacrecs, tandis que, 
accroupis derriere un paravent, des musiciens soufflaient 
dans de courtes flutes... Lii, d’autres femmes assises en 
rond ou eouchees sur la natte du planclier, dans des poses 
obscenes, avec des faces de luxure plus tristcs que des 
faces de supplice, attendaient. C etaient, devant chaque 
porte ou nous passions, des rales, des voix haletantes, des 
gesles de damnes, des corps toixlus, des corps broyes, 
toute unedouleur grimagante qui, parfois, hurlait sous le 
fouet de voluptes atroces et d’onanismes barbares. Je vis, 
defendant l’entree d une salle, un groupe de bronze doul la 










El ]e riom de Clara,. chudiota da Irsvixis 
rn lavras, dc lit qt \ lit, da chambre an 
aha in lira, amplil bientM Ja bafaau da 
fleurs comma tine obac4nite marveil- 
Icuse (1 } . 1 58), 
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seule arabesque des lignes me donna une secousse d’hor- 
reur... Une pieuvre, de ses tentacules, enlagait le corps 
d’une vierge et, de ses ventouses ardentes et puissantes, 
pompait Famour, tout Famour, a la bouche, aux seins, 
au ventre. 

Et je crus que j’etais dans un lieu de torture et non 
dans une maison de joie et d’amour. 

L’encombremcnt du couloir devint tel que, durant 
quelques seconder, nous fumes obliges de nous arreter en 
face d’une salle — la plus vaste de toutes — qui se diffe¬ 
rencial! des autres par sa decoration ct par son eclairage 
cFun rouge sinistre... D’abord, je ne vis que des femrnes, 


— une melee de chairs forcenees et de vives celiarpes,— 
des femmes qui se livraient a des clauses frenetiques, a des 
possessions demoniaques, autour d’une sorte cFIdole dont 
le bronze massif, d une patine tres ancienne, se dressait au 
centre de la saile et montait jusqu’au plafond. Puis FIdole 
elle-rneme se precisa, et je reconnus que c etait FIdole 
terrible, appelee FIdole aux Sept Verges... Trois tetes 
armees de comes rouges, casquees de chevelures en 
ilammes tordues, couronnaient un torse unique ou plutot 
un seul ventre, lequel s incorporait a un enorme pilier bar- 
bare et phalliforme. Tout autour de ce pilier, a l’endroit 
jirecis ou le ventre monstrueux linissait, sept verges 
s elan^aient auxquelles les femmes, en dansant, offraient 
des fleurs el de furieuses caresses. Et la Iueur rouge de 
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la salle donnait aux billes dc jade, qui servaient d’yeux 
a l’ldole, une vie diabolique... Au moment ou nous nous 
rem tines en marche, j’assisted a uii spectacle effrayant et 
dont il m’est impossible derendre 1’infernal fremissement. 
Griant, huriant, sept femmes, tout a coup, se ruerent aux 
sept verges de bronze. L’Idole enlacee, clievauchee, violee 
par toute celte chair delirante, vibra sous les secousses 
multipliees de ces possessions et de ces baisers qui reten- 
tissaient, pareils a des coups de belier dans les portes dc 
fer d une ville assiegee. Alors, ce lut autour de l’ldole 
une clameur demente, une folie de volupte sauvage, une 
melee de corps si frenetiquement etreints et soudes l’un 
a 1’autre qu’elle prenait l’aspect farouche d’un massacre et 
ressernblait a la tuerie, dans leurs cages dc ler, dc ces 
condamnes, se disputant le lambeau de viaude pourrie 
de Clara !... Je compris, en cette atroce seconde, que la 
luxure peut atteindre a la plus sombre terreur burnable 
et donner l’idee veritable de 1’enfer, de l’^pouvantement 
de renter... 

Et il me seinblait que tons ces chocs, toutes ces voix 
haletantes, tons ces rales, toutes ces morsures, et l’ldole 
elle-merae, n’avaient, pour exprimer, pour eructer lour 
rage d’inassouvissement et leur supplice d’impuissance 
qu’un mot... un seal mot : 

— Clara !... Clara!... (llara!... 

Lorsque nous eumes gagne la chaJmbre et depose sur 
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un lit Clara ton jours evanouie, la conscience me revint et 
du milieu oil je me trouvais et de moi-meme, l)e ces 
chants, de ccs deb auches, de ces sacrifices, do ces parfums 
deprimants, de ces impurs contacts qui souillaienl da van¬ 
tage l ame endormie de moil amie, j’eprouvai, en plus de 
1’horreur, une accablante honte... J’eus beaueoup de peine 
a eloigner les femmes, cnrieuses et bavardes, qui nous 
avaient suivis, non seulement du lit ou nous avions etendu 
Clara, mais encore de la chambre, ou je voulais resler 
seal... Je ne gardai avec moi que Ki-Pai, Iaquelle, malgre 
ses airs bourrus et ses rudes paroles, se montrait tres 
devouee a sa maltresse et mettait une grande delicatessc 
et une adresse precieuse dans les soins qu’elle prenait 
d’elle. 

Le pouls de Clara battait toujours avec la me me regu- 
larite rassurante, comme si clle cut eteen pleine vigueur de 
sante. Pas une minute, la vie n’avait cesse d’habitcr cette 
chair qui semblait a jamais morte. Et tons les deux, Ki- 
Pai et moi, nous etions penches, anxieusement, sur sa 
resurrection. 

Tout a coup, elle pbussa une plainte; les muscles 
de son visage se crisperent, et de legeres secousses ner- 
venses agiterent sa gorge, ses bras et ses jambes. Ki-Pai 
dit : 

— Elle va avoir une crise terrible* II faut la main- 
tenir vigoureusement et prendre bien garde qu elle tie se 


2 1 























LE JARDIN DES SliPPLICES. 



dechire la figure et ne s’arraehe les cheveux avec ses 
ongles. 

Je pensai qu elle pouvait m’entendre, et que de me 
savoir la, pres d'elle, la crise qu'avait annoiicee Ki-Pai en 
serait adoucie... Je murmurai a son oreille,en essayant de 
mettre dans mes paroles touf.es les caresses de ma voix, 
touies les teudresses de mon cceur et, aussi, toutes les 
-— ah! oui —- toutes les pities qui sont sur la terrc,,. 
— Clara! Clara,*, cest moi... Regarde-moi... ecoute- 


moi 


Mais Ki-Pai me ferma la bouche. 


— Taisez-vous done!,*, lit-elle, imperieuse.,, Com¬ 
ment voulez-vGiis qu’elle nous enlende?.., Elle est encore 
avec les mauvais genies.., 

Alors, Clara eornmemja de se debattre, Tous ses 
muscles se banderent* efi'rovablement souleves et con- 
trades.*. ses articulations craquerent, coniine les jointures 
d un bateau desempare dans la tempete.,, 1 ne expression 
de souflrance horrible, d autant plus horrible qu elle etail 
silencieuse, envahit sa face crispee el pareille a la face des 
supplicies, sous la cloche du jardin, De ses yeux, entre 
les paupieres mi-fermees et battantes, on ne voyait plus 
qu’un mince trait blanchatre,*, Un peu d'ecu me moussait 
a ses levres.*. Et, tout haletant, je gemissais : 

— Mon Diem*, man Dieu!,., Est-ce possible?,,. Et 
que va-t-il arriver? 




Car il faul qtie Jes demons s'cn jaillemt de 
son corps,,, (P. i63). 


























































































































Eller sombljiil. revCMiir tl'nn loiisj, d un 
angoi&sant soipmcH.,, (1 J . ifiH). 
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Ki-Pai or donna : 

— Maintencz-la... tout en laissant son corps fibre... 
car il faut que les demons s en aillent de son corps... 

Et elle ajouta : 

— C’est la fin... Tout a l’heure, die va pleurer... 

Nous lui tenions les poignets de fa^on a 1’empecKer 
de se labourer la figure avec ses ongles. Et il y avail, en 
elle, one telle force d’etreinte que je crus qu’elle allait 
nous broyer les mains... Dans une derniere convulsion 
son corps s’arqua, des talons a la nuque... Sa peau tendue 
vibra. Puis la crise, pen a peu, mollit... Les muscles se 
detendirent, reprirent leur place, et elle s’afiaissa, epuisee, 
sur le lit, les yeux pleins de larmes... 

Durant quelques minutes, elle pleura, pleura... 
Larmes qui coulaient de ses yeux, intarissablement et 
sans bruit, comme d une source I 

— C’est fini! dit Ki-Pai. Vous pouvez lui parler... 

8a main etait, maintenant, toute raolle, moite et bru- 
lante dans ma main. Ses yeux, encore vagues et lointains, 
clierchaaent a reprendre conscience des objets et des 
lormes, autour d elle. Elle semblait revenir d un long, 
d’un angoissant sommeil. 

— Clara! ma petite Clara!... murmurai-je. 

Longtemps elle me regarda d’un regard triste ct 
voile, a travers ses larmes. 

— Toi... fit-el le... Toi... ah! oui... 
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Et sa voix etait comme un souffle... 

— C’est moi, c’est moi!... Clara me voila... Me 
reconnaig-tu ? 

Elle cut line sorle de petit hoquet, ile petit sanglot... 
Et elle begaya : 

— Oh! mon cheri!... mon cheri!... mon pauvre 
cheri!... 

Mettant sa tete contre la mienne, elle supplia : 

— Ne boug® plus... je suis bien ainsi... je suis pure 
ainsi... je suis toute blanche... loute blanche comrae une 
anemone!... 

Je lui demandai si elle sou (Trait encore : 

— Non! non!... je ne soulfre pas... Et je suis hen- 
reuse d’etre la, pres de toi... toute petite, pres de toi... 
toute petite, toute petite... et loute blanche, blanche 
comrae ces petites hiroridelles des contes chinois... In 
sais bien... ces petites hirondelles... 

Elle ne pronongait — a peine si elle les pronongait 
— que de petits mots... de petits mots de purele, de 
blancheur... Sur ses levres ee n’etait que petites fleurs, 
petits oiseaux, petites etoiles, petites sources... et des 
ames, et des ailes, et du ciel... du cicl... du ciel... 

Puis, de temps en temps, interrompant son gazouil- 
lement, elle me serrait la main, plus fort, appuvail, 
pelotonnail sa tete contre la mienne, el elle disait, avec 
plus d accent : 
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— Oh! mon cheri!... plus jamais, je te le jure!.,. 
Plus jamais, plus jamais... plus jamais!... 

Ki-Pai s’etait retiree, au fond de la chambre. Et, 
tout has, elle chantait une chanson, une de ces chan¬ 
sons qui endorment et bercenl le sommeil des petitS 
enfants. 

— Plus jamais... plus jamais... plus jamaisI... repe- 
tail Clara, d’une voix lente, d’une voix qui allait se 
perdant, se fondant dans la chanson de plus en plus lente 
aussi de Ki-Pai. 


EL elle s’endormit, contre moi, dun sommeil cal me, 
lumineux et lointain, et profond, comme un grand et doux 
lac, sous la lune d’une nuit d’ete. 

Ki-Pai se leva doucement, sans bruit. 

— Je m’en vais ! dit-elle... je m’en vais dormir dans 
le sampang... Demain matin, quand Paube viendra, vous 
ramenerez ma maitresse an palais... Et ce sera a recom- 
rnencer !... Ce sera toujours a recommencer! 

— Xe dis pas cela, Ki-Pai, suppliai-je... Et regarde- 
la dormir contre moi, regarde-la dormir d’un si calrne el 
si pur sommeil, contre moi!... 

La Chin oise hocha sa tete grimagante, et elle mur- 
mitra, avec des yeux Iri stes, on la pitie maintenant rem- 
placjait le degoiit: 

— Je la regarde dormir contre vous et je vous dis,., 
Dans hull jours, je vous conduirai, comme ce soxr, tons 
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les deux, sur !e fleuve, rentrant du Jardin des Supplices,*, 
Et, dans huit aimees encore, je vous conduirai pareille- 
ment sur le fleuve, si vous n’etes pas parti et si je ne suis 
pas rnorte! 

Elle ajouta: 

—- Et si je suis rnorte, une autre vous eonduira avec 
mamattresse, sur le fleuve. Et si vous etes parti, un autre 
que vous accompagnera ma maitresse sur le fleuve,** Et 
il n y aura rien de change.,. 

— Ki-Pai... Ki-Pa'i... pourquoi dis-tu cela. Encore 
une fois, regarde-la dormir..* Tu ne sais pas ce que tn 
dis !.*. 


— Chut ! fit-elle en posant un doigt sur sa bouelie. 
Ne parley pas si haul-*, Ne vous remuez pas si fort*,. Ne 
la reveillez pas**. Au moins, quand elle dort, elle ne fait 
point de mal, ni aux autres, ni a elle-meme !*,. 

Marchant avec precaution, sur la pointe de ses pieds, 
a in si qii’une garde-malade, elle se dirigea vers la porte 
qu elle ouvrit* 

— Allez-vous-en L.. allez-vous-en ! 

C’etait la voix de Ki-Pai, imperieuse parmi les voix 
board Gillian tes des femmes,*. 


Et je vis dts yeux peints, des visages fardes, des 
bouches rouges, des seins tatoues, des bouches sur des 
seins... et j’entendis des cris, des rales, des danses, des 
sons de flute, des resonances de metal et ce itom (jui cou- 
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rail, haletait, tie levres en levres, et secouait, comme un 
spasme, tout le bateau de fleurs: 

— Clara ! Clara!,.. Clara 

La porte se referma et les bruits s’assourdirent, et 
les visages disparurent. 

■ 

Et j’etais seul dans la chambre, ou deux lampes bru- 
laient, voilees de crepe rose... seui avee Clara qui dormait 
et, de temps en temps, repetait en soil sommeil, cornnie 
un petit enfant revant: 

— Plus jamais!... Plus jamais!... 

Et comme pour donner un dementi a ces paroles, un 
bronze que je n’avais pas encore apergu, une sorte de singe 
de bronze, accroupi dans un coin de la piece, tendait vers 
Clara, en rieanant ferocement, un sexe monstrueux. 

Ah! si plus jamais, plus jamais, elle ue pouvait se 
reveiller!... 

— Clara!... Clara!.,. Clara!.,, 


Clos Saini-Bhuse. Paris, 1898-1899. 
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d’elle, le museau sur sa cuisse, one patte sur son sein. 

— Comment?*., reprit Clara-* vous ne saviez pas?** 
Go-mine c*est circle! 

Et, toute souriante, avee des etirements de souple 
animal, elle mVxpIiqua : 

— Cc fut quelque chose d’horrible, cheri! Annie est 
morte de la lepre... de ccttc lepre ell ray ante qiron appelle 
V elephantiasis**, car tout est ellrayant ici.,. Famour, la 
maladie*,* la mort... el ies fleursl..* Jamais je n ai taut, 
taut pleurd, je vous assure.*. Je Faimais taut, tant! Et 
elle eta it si belle, si derangement belle!... 

Elle ajouta, dans un long et gracieux soupir : 

— Jamais plus nous ne connaitrons le gout si apre 
de ses baisers !,.* (Test un grand malheur! 

— Alors... e ast done yrai balbutiabje,.. Mais 


comment cela est-il arrive? 

— Je ne sals*.* Ilya tant de mysteres ici... tant 
choses qu on ne comprend pas... Toutes les deux, nous 
allions souvent, le soir, sur le fleuve... II faut vous dire 
qu’il y avait alors dans un bateau de fleurs... one bayadere 
de Benares*., une affolante creature, cheri, a qui des 
pretres avaienl enseigne certains rites maud its des anciens 
cultes brahmaniques... (Fest peut-etre cela... on autre 
chose... Une nuitque nous revenions du fleuve, Annie se 
plaignit de tres vives dotdeurs a la tete et anx reins. Le 
lendemain, son corps etait tout convert de petites ladies 
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